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AVANT-PROPOS. 



La chose k plus intéressante pour l'homme, 
sans contredît, c'est Thistoire de Thomme. C'est 
en la lisant qu'il fait de ces intîmes retours sur 
lui-même , dont il retire tant de jouissance et de 
profit. C'est là qu'il est agréablement flatté lors- 
qu'il sent en lui le germe des vertus ou des talens 
qu'on préconise si magnifiquement dans un autre. 
Ne se promet-il pas les mêmes gloires, les mêmes 
amours que celles dont son cœur suit avec émo- 
tion le récit enivrant ? Ne s'en promet-il pas sou- 
vent de plus éclatantes et de plus douces en- 
core? Et.ne croit-il pas vivre tout entier de la vie 
I. 1 
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de son héros, lorsqu'il ne fait que vivre plus forte- 
ment de la sienne? Voilà ce que savent apprêtera 
Tappétit friand de l'intelligence les laborieux in- 
vestigateurs dont les minutieuses élucubrations et 
les patientes recherches sont venues à bout de re- 
cueillir et de nous procurer ces précieux ensembles 
defaits,ces trésors de détails qui nous familiarisent 
tout de suite avec les personnages pour lesquels s'é- 
veillent le plus vivement toutes nos sympathies. 
Nous les voyons, nous connaissons leurs habitudes 
intimes ; nous pénétraiis les issiies de leur âme 
les plus inaccessibles ; nous croyons surprendre 
le secret de leur génie. Plutarque parmi les an- 
ciens, Walkenâer de nos jours, se sont placés à 
la tête des maîtres de l'art dans ce genre. 

Or une réflexion chagrinante s'élève : com- 
ment» parmi tant de biographes, s'en trouve-t-il 
si peu qui se soient occupés de femmes ? Ont-^ 
craint que^ faiblement liées aux grands événemens 
de l'histoire, elles n'offrissent rieui qui fût tiigne 
de la majesté de ses pinceaux? Q«i'est-ûe donc 
après tout que ce te fastueuse histoire, qui fait 
sonner si haut son importance, et qui distribue 
ainsi ses dédains? De quoi se composent ses or- 
gueilleuses annales? de quelques invasions aller- 
natives de territoires, de quelqiies changemens de 
formes plus ou moins sensibles d^ns les gouver- 
nemens.; de quelques di^aritious<de peuples pour 
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faire phce à de plus jeunes, comme les flots d'^tmé 
mer qui se retirent d'un rivage pour submerger 
l'autre ; de luttes de souverains dont les plus as** 
tucieux ou les plus cruels ont souvent tout llion^ 
neur; de quelques traités perfides, surpris însî- 
dieusement pour être bientôt brisés ; cerde dam» 
lequel les puissances et les peuples tournent in* 
variablement. Quand vous croyez être parvenu k 
débrouiller Tinextricable dédale des trames s<m^ 
vent honteuses du fJus fameux diplomate ; quand 
vous avez démêlé le secret mobile des passions ou 
même des caprices de ces grands hommes qiA 
tourmentent le monde, ou de ces héros qui la 
bouleversent, que vous en revient-il? Est-ce qaa 
cela vaut beaucoup mieux &dl soi et par rapport 
à nous que les piquantes vicissitudes, les mille ii^ 
cidens et les jeux variés cte la vie des femmes ? 
N'est-ce pas UEne charmante étude que celle du 
g^ie qui leur est prc^re, du naturel qui les car^ 
raetérise, de la tournure d'idées qui les afifecte^ 
de l'exquise finesse et delà délicatesse presque in^ 
saisissabie des perceptkms qui les distinguent? 
Puisque c'est la femme, toute Êiible qu'elle est^ 
qui protège notre vie, comme d'un manteau de 
bonheur et d'esparance dont elle l'enveloppe 
tcmte entière, attachons-nous à la connaître, à 
l'aiialyser, à suivre ses traces les plus légères^ à 
ne pas perdre ùu seul de ses mouvemens, à ssà* 
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sîr jusqu'au plus petit point de son existence. 
Elle ne fait pas tant de bruit, mais elle touche da- 
vantage ; et selon Tesprit de TÉcriture, il y aura 
plus de joie dans le ciel pour un amour, une grâce 
ou un sourire de femme, que pour Tenvahisse- 
ment d'un empire, ou pour les dépouilles opimes 
appendues au Capitole. Pourquoi ne pas recueillir 
et noter ces joies et ces larmes féminines ; ces 
tissus d'évéïiemens si fins et si nombreux dont 
s*ourdit la destinée de la femme, et dont la nôtre 
est si voisine ; ces traits distinctifs, ces délicieuses 
inspirations qui ne lui manquent pas plus qu'à 
nous, et qui n'appartiennent qu'à elle ? Nous nous 
sommes montrés, il faut bien en convenir, vrai- 
ment prodigues envers nous-mêmes ; nous nous 
sommes peints de toutes les manières, de fece et 
de profil, en buste ou en pied, et toujours avec 
une si prodigieuse libéralité, qu'à peine s'il reste 
quelque chose à dire en éloges, panégyriques, 
biographies, mémoires ou portraits ; tandis que 
c'est miracle s'il nous échappe, du bout des lèvres 
et comme par pitié, quelque monosyllabe en fa- 
veur des célébrités du beau sexe ; et encore faut- 
il qu'il s'agisse de quelque reine ou princesse. 
N'est-il pas temps de le venger de cet outrageux 
oubli? On s'efforce aujourd'hui de commencer 
l'œuvre. Des figures de femmes historiques vont 
enfin poser devant nous. On les a choisies dans la 



AVANT-PROPOS. 5 

période la plus inouïe de nos annales, et peut-être 
des annales du monde , dans la révolution de 89. 
On a fait le recueil complet des plus notables ; et 
l'on a été assez heureux pour qu'il s'en rencon- 
trât presque toujours sur les points capitaux du 
cercle révolutionnaire, de manière à en donner 
une idée au moins générale par le récit alternatif 
de la vie de chacune d'elles. 

Quel merveilleux panorama que ce congrès de 
femmes de la révolution! quelle variété d'allures, 
d'idées, de costumes elles offrent à l'œil de l'ob- 
servateur ! quelle riche moisson d'épisodes, de 
types et de contrastes l'artiste peut y puiser! 
Comme le premier tressaillement de liberté les 
saisit ! comme Lafayette est tout de suite leur Dieu 
pour s'être élancé à la défense de la liberté du 
nouveau monde ! comme elles se font leur part ac- 
tive dans le grand œuvre de régénération qui se 
prépare aussi chez nous ! comme elles brûlent de 
se montrer aussi, elles, à la manœuvre du timon 
de l'état, et de lui imprimer, de leur faible main, 
l'oscillation et le mouvement ! Mille assemblées 
délibérantes, sans autre mandat que celui qu'elles 
reçoivent de la spontanéité républicaine qui les 
embrase, surgissent et agitent dans leur sein les 
plus graves motions qu'elles font ensuite souvent 
adopter par la véritable assemblée nationale, 
ou même qu'elles érigent elles-mêmes en lois. 



6 AYANT-FBOPOS. 

|rios énergiquement exécutées que pas mue des 
^us sévères ; et les femmes de s'instituer aussi 
en clubs législateurs ! Sociétés des femmes répu- 
blicaines et révolutioimaires y Sociéiés fraternelles 
des deux sexes y Sociétés des amies de la Constitu- 
tion 1 etc. La célèlnre Olympe de Gouges, qui, sans 
savoir ni Kre ni écrire, se fît auteur et prédicante, 
organisa, agita, domina ces réunions, et put être 
éàte là femme-club. Qui veut voir rayonner les re- 
flets les plus fidèles de lame qui vivifia et qui ca- 
ractérisa chacune des périodes révolutionnaires, 
n'a qu'à regarder au front des femmes qui y ont 
marqué ; elles en sont comme le miroir, l'esprit 
et la traduction vivante* On connaissait la révo- 
lution parles hommes; on va la voir sous l'aspect 
des femmes. 

Ouvrons la liste au hasard : c'est Théroigne^ la 
fougueuse Liégeoise. Lasse du repos, d'un repos 
étouiEint ; lasse de se prostituer aux visirs de la 
cour, de la robe ou de la finance, elle se &iit homni^ 
tûut-à-coup ; brise les ottomanes, les coussins et 
les glaces de la courtisane, pour brandir le sabre 
du septembriseur ; pour revendiquer au milieu des 
basards de la liberté nouvelle tout ce qu'on lui a 
ravi de liberté primitive, et repousser tout ce dont 
on la menace d'opprobre. Elle va s'asseoir à ce 
grand festin populaire où l'on se gorge de ré- 
voltes et d'insurrections, oii l'on Êiit chère-lie de 



trônes détruits et d'autels ren^iarsés. N'est^dtte pas 
la vÎTe ex(»ressi<m, l'image réflédiie de cette fcdb 
abnitib qui dormait naguère dans Taviiisseiiient de 
la serrîtude, et qui se lève, édieTelée et furieuse» 
pour broyer de ses robustes mains les fort^esses 
des satrapes însolens? Gomme Théroigoe, die 
se sature de triomphes et de liberté : comme elle 
ans», laustérité républicaine la contient et 
Texalte; comme elle enfin, flagellée, au moins 
moralemoit (on se rappelle l'injurieux et fou-^ 
droyant manifeste du duc de Brunswick), elle 
tombe en démenœ aux journées de septembre. 

A trayers les belles proporticms de Charlotte 
Gorday, n'aperçoit-on pas briller d'un éclat sv^ 
blime celles de la Gironde, cette écdb réveioe 
oà respiraient les théories de la république de 
Platon ? Comme le cygne harmonieux des jardins 
d'Acadème qn'efiaroucfaaît la liberté turlmlente 
échue à sa patrie après l'expulsion des trentte 
tyrans , les Girondins, égarés dans les mélo- 
dieuses doucau'S de leur politique ccmtempla- 
live, croyaient, sans nul doute, pouvoir goi^- 
Tarner par elle une multitude effrénée; et la 
sérénité de leur âme répugnait à Temploi de la 
W)lence et de la cruauté. L'âme de Charlotte se 
moula sur la leur ; toute sa vie ne fut qu'un écho 
de leurs idées ; jamais doctrines ne laissèrent de 
plus admirables impressions ;elle en lut illuminée. 
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parfumée, poétisée; et qui la vit mourir, pouvait 
prévoir comment mourraient ses glorieux modèles. 
.Grave, sententieuse et législatrice, madame 
Rolland s'éleva comme un beau promontoire au- 
dessus d'une mer semée d'écueils ; elle en mesura 
les profondeurs, et crut pouvoir jeter des lu- 
mières pour les éviter. Elle dogmatisa, écrivit, 
traça des plans, et sembla conserver plus parti- 
culièrement le souffle et l'esprit de cette grande 
assemblée constituante pour qui la postérité devait 
commencer de son vivant, suivant la belle expression 
de.Bailly, qui rétablit dans le livre delà nature yS^il 
Êiut en croire M. Pastoret, les pages quen avait 
effacées le despotisme j et dont les œuvres immenses ont 
pu faire dire à ceux qui espéraient lui succéder ce 
qu'Alexandre disait de Philippe : Il ne me laissera 
rien à conquérir. 

Gomme elle, madame Rolland renferma le 
germe de tous les principes, même du jacobi- 
nisme, mais toujours épurés à la flamme d'une 
vertueuse abnégation. Si sa physionomie majes- 
tueuse est un peu assombrie vers la fin,, que de 
grâce et de fraîcheur embellit l'aurore de ses 
jeunes années ! Qu'on aime à assister à ses jeux 
enfantins, à ses charmansbadinages, à surprendre 
les petits secrets de fillette et les jolis péchés de 
cette espiègle Manon qui devait être un jour la cé- 
lèbre madame Roland ! 
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Quant aux femmes de la Montagne, c'étaient 
les Rose Lacombe, les Reine Audu, les mère Du- 
chesne, les Tricoteuses , les Flagelleuses, voire 
même les Furies de guillotine. Tout cela dans 
l'ouvrage a son article à part. C'est l'énergie agis- 
sante, et souvent le grotesque et le hideux mêlés 
à l'aérien, placés à côté de natures d'ange. Elles 
ont bien représenté ce5maï des Français d'où par- 
taient au milieu des foudres, disait Chaumette, les 
décrets éternels de la justice et de la volonté du peU' 
pie ; inébranlable lui^nême au choc des orages amon* 
celés de V aristocratie ; dans les flancs duquel bouil-- 
lonnait V amour du bien public ; volcan dont les laves 
brûlantes devaient détruire à jamais V espoir du mé^ 
chant et calciner les cœurs encore remplis de Vidée de 
la royauté. Ces escadrons coiffés, dont la devise 
aurait dû être : Furenlesquidfœminœpossint! tour- 
noyaient dans Vantre d'Êole comme autant d'a- 
quilons déchaînés pour soulHer de toutes parts la 
menace et la consternation. Vous avez leurs dis- 
cours ou plutôt leurs coups de gueule ; leur façon 
de faire est mise à nu dans toute sa désinvolture, 
et leur grouillement, pour ainsi dire, bourdonne 
dans vos oreilles. L'esprit de la Montagne ne fut 
autre chose que l'instinct brutal et soupçonneux 
des masses régularisé et mis en gouvernement; 
ce fut le marteau populaire mis à la place de la 
science et des lumières acquises. Ce fut une 
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chance essayée paor connaître si Tordre retomrné 
ne serait pas meilleur ; si les classes grossières et 
en guenilles ne pourraient point, à leur tour, se 
substituant aux sommités polies du beau mondé, 
Êdre mouvoir l'état et donner la loi, au moins 
pour un moment et jusqu'à ce que l'univers fât 
mis au pas. 

Toute révolution se réjouit dans ses triomphes, 
et veut avoir ses fêtes ; elle s'exalte, elle se fana- 
tise : elle a ses prophètes. Ici les femmes abon- 
dent : jeunes filles parées de guirlandes et blan- 
chement vêtues, déesses de la Liberté, déesses de 
la Raison, prophétesses, les Sophie Momoro, les 
Maillard, les Aulny, Catherine Théot, qui fut la 
sibylle de Robespierre, comme la demoiselle Le- 
n<xinand fut cdle de Buonaparte. Montez dans 
ses galetas mystiques, et assistez à ses momeries ; 
entrez dans les temples du nouveau culte, et soyez 
témoin des saturnales inouïes qu'on y répète. 
Vous toucherez tout au doigt, car on vous donne 
des procès-verbaux, et l'histoire prise sur le fait. 

Afin que rien ne manque à cette vaste toile ou 
la révolution passe en revue, vous y distinguez la 
jolie figure de 1 espiègle Lucile qu'on peut en ap- 
peler la charmante gamine, mais dont le coura^ 
au moment du supplice , pour compléter ce ca- 
ractère, a de quoi montrer à mourir aux plus 
grands hcKmmes. 



ATAKX* tSOfOB . ftl 

Madame Gabara» produit ensuite sa merTeil- 
leiiaebeauté ao pins fort de la tempête pour aooé^ 
iérer la crise de thermidor et la dbiute du jacobî-* 
jûi&Eie. Aspasie est le r^ret et la rage de la 
révolution qui échappe, et Sophie Lapierre Skipec 
la il&mme Lambert la réaction agonisante et comme 
la dernière crispation nerveuse qui s efforce de la 
ressaisir. 

Dans le livre de la galerie des femmes révolu^ 
tionnaires on s'est fait la loi de n'adopter que les 
versions les mieux accréditées, celles qui procès- 
dent de témoins oculaires ou cmitemporains ; de 
telle swte qu'on se trouve transporté dans Tac- 
tuaUté d'alors ; on est touché, coudoyé, entraîné, 
heurté, ahuri ; on regarde, on écoute, on frémit, 
on s'exalte ; on est tout pantelant d'admiration ou 
de stupeur. 

Ge ne sont donc plus de ces continuelles iUn- 
sîoQS où la raison s'égare au gré des Êintaisies du 
poète ou de l'historien romancier. Si l'histoire, 
ecmime on Ta dit, n'était qu'une fable cmwenue, 
sans doute il serait permis de la travestir de toutes 
les Ê^:(ms et de l'assujettir aux caprices les plus 
Ëintasques; mais ce mot n'est que celui d'un 
homme d'esprit. L'histcûre n'est l'histoire que 
lorsqu'elle est la vérité ; c'est pour cela qu'elle 
doit avoir le ton grave et juste de cette reine de 
toutes choses , et ne penser qu'à recueillir le fait 
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^t à s'en rendre lecho naïf sans altération comme 
sans embellissement. Le fait le plus vrai dont la 
narration ne porte pas ce caractère n'aura jamais 
Tair de l'histoire, et ne pourra pas être pris pour 
elle. Quoiqu'on en dise, il est difficile, pour ne 
pas ajouter impossible, de faire dans ces mélanges 
adultères la part de ce qui peut se trouver d'his- 
torique, et de trier le vrai d'un coup d'œil sûr. 
C'est un art nbnpareil sans doute ; c'est un piège 
fort adroit, un appeau séduisant et Êiit pour nous 
allécher, que de promettre de nous mener à l'his- 
toire à travers les routes variées, plaisantes et fleu- 
ries du roman. Mais au bout, point de fruits; on 
revient les mains vides et l'esprit agacé plus que 
satisfait et rempli. 

Pour préparer les idées au choc d'une lecture 
si orageuse, il était besoin d'avoir recours à quel- 
que exorde insinuant où l'on en fît déjà pressentir 
l'avant-goût. C'est à quoi l'on a songé dans une 
Introduction où l'on a placé tout ce qui ne pou- 
vait composer un article à part , et où Ton a tracé 
la statistique rapide et successive des droits dont 
les femmes ont joui jusqu'à nos jours, en discu- 
tant la source, la natiu^e, la réalité de ces droits 
et les infractions qu'on y a portées ; le tout ac- 
compagné d'un coup d'œilsur l'aspect général 
des femmes alors que la Révolution leur apparut. 



INTRODUCTION^ 



La majorité des femmes est-elle, spontanément 
et d*une manière active, intervenue dans la révo- 
lution de 89 ? ou si ce grand revirement politique 
a passé devant elles sans qu'il leur ait pris envie 
de se mêler à ses effroyables chances , ou sans 
qu'elles aient été entraînées dans ses inévitables 
torrens? A parcourir les divers narrateurs du 
magnifique en&ntement de cette plébéienne épo- 
pée, ne dirait-on pas qu'elles y sont demeurées 
étrangères et qu'elle s'est opérée sans femmes? 
Gomme si en France quelque chose pouvait ar- 
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.river ainsi ! Elles n*y sont présentées ni comme 
actrices essentielles, ni comme agentes secon- 
daires ou indirectes. En un mot, dans ce fécond 
épisode, elles s'effacent presque partout, ou ne 
paraissent de temps à autre que comme d'acci- 
dentels accessoires, ou des victimes héroïques et 
passives. Pourtant il s'en faut bien qu'elles soient 
restées insensibles aux premières émotions de 
liberté, ni sourdes au signal d'émancipation po- 
pulaire ; il s'en faut bien qu'elles soient venues 
les dernières prendre part au large butin de sou- 
veraineté doat le peuple 9 ivre de conquêtes et 
affranchi de ses liens, s'est repu à loisir. 

Déjà elles avaient ouvert l'oreille aux accens 
mâles et républicains de l'éloquent précurseur de 
ce drame donné au monde ; à la voix du philo- 
sophe, elles avaient reconquis une des plus belles 
et des plus touchantes prérogatives de leur sexe ; 
et nourrir leurs enfans fut pour les femni^ uiie 
résolution, et comme une ère nouvelle qui dev;^ 
commencer à les faire sortir de ce cercle d'idées 
frivoles et de cette déplorable inutilité où elles 
ocaisentaient à ^'ensevelir. L'entraînement fut 
général, c De quelque côté que je porte les pas« 
dît robsarvat^ir Mercier ( ch. 96 du Nouveau Jn- 
Umu de Paris ), je renconlre partout des aafans 
dans les bras des femmes. Point de carré de ver- 
dure, point de places pfubliques, point de pjroeie- 
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nades qui n offi*enC de ces groupes eochanteiirs. 
La maternité devient pour nos Françaises un ob- 
jet d'agrément : toutes nourrissent, tontes s'ho- 
norent d'être mères. » 

Les femmes ainsi rapidement retrempées à la 
flamme du génie qui les passionnait le plus, furent 
mieux préparés peut-être à s'impr^ner des mille 
émanations révolu ti<Hinaires, dont, pour ainsi 
dire, l'atmosphère était chargée, et à les réper- 
cuter autour d'dles. 

Un écrivain qui connaissait la cour nous four- 
nira d'abord quelques observations sur l'esprit gé- 
néral qu'elles y montrèrent. M. le vicomte de 
Ségur ne craint pas d'assurer qu'elles jouissaient 
dans cette haute région d'un empire presque ab- 
solu^Marie-Antoînette et la duchesse de Polignac 
y menaient tout. Qui le croirait? ce fut la reine 
qui manifesta la première des tendances popu- 
laires, en bannissant l'étiquette et en se passion- 
nant pour le projet de convocation des notables que 
proposait Galonné, dont, au reste, les agrémens 
extérieurs et l'esprit séduisant réunissaient au 
plus haut degré ce quil fallait pour être porté à la 
favetir par les femmes. Mais le plan qu'il avait 
conçu parut ouvrir aux idées des novateurs un 
si vaste champ, les prérogatives royales sem- 
blaient chaque jour menacées d'im si dangereux 
empiétement, que la reine recula devant son 
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propre ouvrage, et se jeta en travers du progrès 
avec la même ardeur qu'elle Tavait auparavant 
favorisé. Le cardinal de Loménie, qui se vantait 
de le comprimer par la force et les mesures a^îo- 
lentes, parvint, à l'aide du nouveau parti que la 
reine avait fomenté^ à supplanter Calonne. Ce fut 
un spectacle curievx que la lutte de ces deux rivaux, 
soutenus Vun et Vautre par une armée de femmes. Mais 
le cardinal n'avait pas les reins assez forts pour 
opposer une digue à la vague envahissante et au 
souffle populaire qui bientôt enfla les voiles d'un 
troisième ministre, plus libéral que tous les autres, 
et pour lequel les femmes firent jouer le plus de res* 
sorts {M. Necker). 

Enfin, le parti le plus redoutable que les femmes 
soutinrent, ajoute le même écSîvain, fut celui des 
novateurs. « Sans avoir de héros à mettre en avants 
elles voulaient, à quelque prix que ce fût, le renverse- 
ment de ce qui existait^ et devinrent ainsi les moyens 
les plus rapides de la propagande révolutionnaire. Il 
fallait les voir se jouer des événemens les plus graves. 
Pendant que les unes aidaient à exciter les orages poli- 
tiques, les autres riaient des symptômes d*anarchie les 
plusimminens. Leur gaieté, leurs mots piquansprirentle 
plus grand empire sur Vopinion et mirent les nouvelles 
idées à la mode. De sorte que, pour leur plaire, c était 
à qui en ferait parade {Les Femmes, t. III, p. 4 et 
suiv. ) » 
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Dans tous les salons (1) même ceux de la bour- 
geoisie, l'unanime enthousiasme des dames salua 

(1) Dans les Annales romantiques de 1825 on trouve un 
tableau fort animé des salons d'une dame qui n'est pas nommée , 

mais qu'on devine C'est là que Mirabeau venait chaque se^ 

maine lire des harangues que Démosthènes lui eût enviées. Ca- 
banis le contemplait d'un air inquiet , comme s'il eut entendu 
les derniers chants d'un mourant ; confondu dans la foule , 
jeune et l'œil étincelant de joie , Vergniaud écoutait dans une 
extase religieuse cette voix éloquente dont il devait rappeler 
quelques accens à la tribune de la Convention ; Valazé applaudis- 
sait avec toute la candeur d'un enfant à chaque louange de cette 
liberté dont il ignorait qu'il serait un jour le martyr ; Isnard, 
impatient, s'asseyait , se levait, s'asseyait encore , accusait les 
lenteurs de l'Assemblée constituante, et prédisait l'avenir; Con- 
dorcet , abîmé dans les profondeurs de la géométrie , créait des 
calculs, et non de vaincs paroles : il aurait exilé Homère de sa 
république... Robespierre, toujours coiffé avec art, recherché 
dans sa parure , parfumé d'essences , l'écoutait avec complai- 
sance, et cadençait son langage comme l'improvisateur italien. 
Danton , l'œil hagard , la voix rauque , les cheveux en désordre, 
ne laissait tomber que des paroles sanglantes de ses lèvres flé- 
tries par la del)auche.... Lorsque les flambeaux ne répandaient 
plus qu'une clarté sinistre , nous voyions se glisser dans l'ombre 
un spectre vêtu de noir, courbé, l'œil terne, le front sillonné 
de rides , la poitrine nue et décharnée. Il jetait des regards 
obliques'sur son passage, inclinant sa tête chauve devant mad.***, 
et allait se placer entre Danton et Robespierre. Lorsque sa 
bouche s'ouvrait pour sourire avec eux, ceux qui causaient dans 
l'éloignement se disaient tout bas : C'est de sang qu'il s'agit sans 
doute, car voici Marat qui rit. C'était lui qui venait d'arriver. 

2 
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le retour de Lafayette» et le œuronna oonmie Yun 
des libérateurs de riodépendaiice améncaine. 
(Voyez Mémoires de Brissot^ t. III, p. 27.) Et si 
les Anglaises s'étaient décorées de rohes k la Dun- 
can et de rubam au prince éT Orange^ les Fran- 
çaises portaient des bonnets à la éTEstaîn^j à la 
Lafayetle^ et même au compte-rendu. [Lettres d$ 
Maria WUliams^ t. III^ p. 45.) 

Les -cercles de madame JVecker se grossissaient 
chaque jour de toutes les iUustrations philoso- 
phiques et démocratiques. On sait quelle influence 
elle exerça sur l'esprit et les travaux de son mari, 
et par suite sur les premiers événemens de la ré- 
Tolution, C'est pour cela que des brochures du 
temps appelaient Necker V Hermaphrodite. (Voyez 
Alphabet de la cour, p. 15.) Madame Helvétius, àsa 
maison d*Auteuil, où elle trouvait tant de bonheur 
dans trois arpens de terre, se plaisait à réunir des 
personnages femeux dans le progrès des idées, 
notamment Cabanis, et ce Franklin dont le génie 
r4wissait la foudre aux dieux et le sceptre aux tyrans. 

Madame de Genlis recevait Barrère, Péthion, 
Brissot, Camille Desmoufins, et les efforts qu'elle 
feit pour s'en défendre dans le Précis de sa conduite 
depuis la révolution prouvent un peu mieux ses 
anciennes sympathies et les relatioujs qu'elle eut 
avec ces hardis novateurs. 

La bdle «et savante marquise de Condorcet in- 
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irstaît à ses soirées célèbres lés hommes qui 
ataient embrassé ayoc le plus d ardeur les oioa- 
véiks vérilés dont l'éclat venait de frapper le 
siècle* Quel enthousiasme ne devaienireUes pas 
produire lorsqu'elles étaient plaidées par une 
bûiidie aussi charmante? C'était, à vrai dire» un 
bean sujet d'entretien que celui d'un avenir répa^ 
rateur dont l'aurore se levait, suivant l'expression 
d'an magislaral; éloquent, sur les misères entassées 
de tant de siècles de servitivie. et d'oppression 1 
Gomme le cœur devait battre et l'imagination 
s'enflammer à ces grands noms de citoyen, de f a- 
trie, de liberté y qui semblaient, secouant lapoufi» 
sièrededeuxmilleans, s'échapper jeunes encore^ 
des antiques raines de la Grèce et de Rome l 
(Efecours du procureur-général de Eonen 1839.) 

Dans une moins haute société, madame SimoQi 
Candeîlle, l'aimable auteur de la Belle Fermière^ 
attirait à scm boudoir d'ardste des répuUicains 
déjà connus, parm ilesquels brillai^atChampce* 
netz et Vergniaud. 

Mais le plus brûlant foyer de républicanisme 
s'aUHma dans les salons de la célèbre madame Rol- 
land* Ce lut à cette flamme que venait s'embraser 
tout œ que la Gironde nourrissait d'adeptes fer- 
vens et soblimas. Cefutà cetteécole qu'ils vinrent 
pwser les préceptes généreux de liberté et la 
sérmité d'àme qui en firent presque des dieuji 
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lorsqu'il fallut mourir pour l'ombre de cette même 
divinité qu'ils avaient enœnsée. Madame Rolland, 
elle-même, prêtresse et martyre, hélas! tomba 
comme eux ! Mais un vif sillon de lumière, à ce 
moment terrible, sembla illuminer sa magnifi- 
que chevelure et son front calme et gracieux, 
pour ensuite projeter ses reflets dans les siècles 
à venir ! 

Les femmes ne s'en tinrent pas à cette influence 
de cercles et de salons, et l'occasion se présenta 
bientôt de payer de leurs personnes, de leurs 
talens , bien plus , de leurs parures ! En septem- 
bre 1789, elles envoyèrent une députation à l'as- 
semblée constituante pour oflrir à la patrie leurs 
diamans et leurs bijoux les plus précieux, à titre 
de contribution volontaire destinée à l'acquitte- 
ment de la dette publique, dont l'énormité n'était 
pas une des moindres plaies de l'état. Bien qu'il 
eût été décrété qu'on ne recevrait plus de députa- 
tion particulière aux séances, elles obtinrent une 
exception, et l'on voulut que ces dignes patri- 
ciennes pussent jouir du privilège mérité de par- 
tager un honneur qui n'était dû qu'aux cours sou. 
veraines. On les introdirisit; elles paraissent au 
nombre de dix-neuf, vêtues de blanc, la cocarde 
nationale sur le sein. L'une d'elles, jeune et jolie, 
présente une cassette que reçoit M. de Montmo- 
rency en qualité de secrétaire ; madame Moitle^au 
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nom de toutes chargée de porter la parole, s'exr 
prime ainsi : c Messieurs , la régénération de l'État 
sera l'ouvrage des représentans de la nation. La 
libération de l'État doit être celui de tous les bons 
citoyens. Lorsque les Romaines firent hommage 
de leurs bijoux au sénat, c'était pour lui procurer 
l'or sans lequel il ne pouvait accomplir le vœu 
iait à Apollon par Camille avant la prise de Veïes. 
Les engagemens contractés envers les créanciers 
de l'État sont aussi sacrés qu'un vœu ; la dette 
publique doit être scrupuleusement acquittée, 
mais par des moyens qui ne soient point onéreux 
au peuple. C'est dans cette vue que quelques ci- 
toyennes, femmes ou filles d'artistes , viennent 
offrir à l'auguste assemblée nationale des bijoux 
qu'elles rougiraient de porter quand le patrio- 
tisme leur en commande le sacrifice. Eh ! quelle 
est la femme qui ne préférera l'inexprimable sa- 
tisfaction d'en faire un si noble usage au triste 
plaisir de contenter sa vanité? Notre offrande est 
de peu de valeur sans doute, mais dans les arts 
on cherche plus la gloire que la fortune : notre 
hommage est proportionné à nos moyens et au 
sentiment qui nousl'inspire. Puisse notre exemple 
être suivi par le grand nombre de citoyens et de 
citoyennes dont les facultés sur paissent de beau- 
coup les nôtres ! Il le sera, messieurs, si vous dai- 
gnez l'accueillir avec bonté ; si vous donnez à tous 
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les bons patriotes la facilité d'offrir des contriba- 
tiens Tolontaîres» en établissant à présent^ une 
caisse uniquement destinée à recevoir tous les 
dons en bijoux ou espèces pour former un fonds 
qui serait invariablement employé à l'acqui ttement 
de la dette publique. > ( Voyez les Femmes Célèbres 
de la RévoluUm, par Dubroca , pages 321 et sui- 
vantes. ) 

M^ Bouche , président , prononce un discours 
«n réponse^ et la députation féminine obtient les 
honneurs de la séance. L'assemblée décrète que 
les noms de ces modernes Cornélies seraient inscrits 
dans ses archives (1). ( Voyez Bévolution de Paris^ 
n^ 9, page 2Q, et Recueil des Actions héroïques^ par 
Léonard Bourdon, n"* 5, page 33.) 

Les femmes , par leurs talens, servirent sans 
nul doute la marche des idées. Madame Rolland 
animait de la magie de son style la monotonie et 
la sécheresse de celui de son mari. La fameuse 
feltre au rm, du 10 juin 1792, où Louis XVI re- 
cevait de si fortes leçons, est d'elle toute entière ; 
elle préluda par sa hardiesse aux grands événe- 
mens des 21 juin et 10 août; elle fut la cause delà 

(1) C'étaient les dames Vien, Moitte, Lagrenée jeune, Suvëe, 
Bertucr, Duvivier, Fragouard, Vestrer Taîne'e, Pcson, David, 
Vemer jeune , Dennarteaux, Beauvalet , Comedeccrf , Vestier 
cadette, Gérard, Pithou, Viefyillé, Hantemps. Ces noms, 
certes , méritent de passer à 1* postérité. 
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rentrée de Rolknd an ministère , comme elle ea 
avait opéré k swtie» Dépêche, adresse^ missivei^ 
madame Roland rédigeait tout avec ime dextérité 
merveilleuse; et nos archÎYes renferment plus 
d'un acte diplomatique éeriteaentîer desa main. 

M» Neeker, dans la préÊice cpi'il a donnée det 
o&iroies de sa feinme^ laisse lui-même entrevoir 
très*soQ,Tent que dans le cours de sa carrière ad» 
ministratiye il a trouvé de grandes ressources 
dans le travail de cet esprit si fin que venaient 
consolla:* les TlK>mas, les Dida:*ot et les Biiffen» 
( Yoryez Méitmffes extraits des manuscrite de ma«» 
daoBie Necker.) 

Pendant ce tenofps, au sein d'une r^raite obs^^ 
cure, et pcHur confonulre ceux qm dément aux 
femmes toute profondeur d'esprit et toute éléva- 
tian de pcaisées, une d'elles s'élevait à la hauteur 
des Mably et des Montesquieu, et ne craignait 
pas, enflammée sans doute par le grand speetadb 
qu'elle avait sous les yeux, de se proclamer Fhisr 
torienne de nos lois politiques. Nous voulons par* 
1er de mademoiselle de la Lézardière^ prodige d'é- 
rudition, qui, dédaignant les plaisirs du sexe et de 
rage, se dévoua à l'étude des vieilles diartes et 
des diplômes gothiques , se familiarisa avec les 
formules de Marculfe et les Gapitulaires de Ba- 
luze, et fît un livre savant ou les textes (originaux 
précieus^nent recueillis sont comme la voix des 
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monumens quelle a le secret de faire parler. 
Dans son œuvre, elle met aux prises l'esprit de 
liberté, importé par les Francs dans les Gaules, 
avec le despotisme impérial des Romains, et lisiit 
succomber ce dernier sous les efforts infatigables 
du peuple indépendant qui nous donna le jour. 
C'était nous rappeler puissamment à cette liberté 
originelle qu'il était temps de recouvrer après en 
avoir été dépouillés depuis tant de siècles. 

Au théâtre, beaucoup de femmes auteurs, tel- 
les que mesdames de Villeneuve, Monnet, Olympe 
de Gouges, etc., faisaient jouer des pièces où res- 
pirait et où elles soufflaient au peuple l'enthou- 
siasme révolutionnaire, comme les Crimes de la 
Noblesse, les Montagnards j V Ombre de Mirabeau aux 
Champs-Elysées y etc. 

A la tribune, elles faisaient assaut d'éloquence. 
M. Charles Nodier assure que la même Olympe 
de Gouges que nous venons de citer l'étonna 
plus d'une fois par l'énergie de ses improvisations 
et la fécondité de sa pensée. {Dict. de la Corner- 
sation^ art. Femme.) Desessarts ajoute qu'elle riva- 
lisait avec les plus célèbres orateurs. (Voyez Pro- 
cès fameux.) 

Des pamphlets, des brochures politiques et 
des placards piquans par les noms de femmes 
qui les signaient, et plus encore par la finesse et 
la nouveautédesvuesquis'y faisaient remarquer, 
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tapissaient les murailles ou encombraient les ta- 
bles des cabinets de lecture. Bien plus, des clubs 
de femmes, formés à l'instar des plus célèbres de 
la capitale, et peut-être plus orageux et plus 
furibonds qu'eux tous , incendiaient de toutes parts 
l'opinion de la multitude qui les fréquentait. 

Voulez-vous les voir agir? Impatientes des len- 
teurs de la révolution (près de trois mois écoulés 
depuis que la disparition des grandes ombres de 
la Bastille laissait le trône presque à nu , sans 
qu'on en fut beaucoup plus avancé , et sans que 
le roi eût pu se déterminer à sanctionner cette mé- 
morable déclaration qui rendait au genre humain 
ses plus beaux titres et en proclamait la solen- 
nelle inaliénabilité ) , impatientes, disons-nous, 
elles se lèvent en masse; et ce seront elles qui, 
franchissant d'un bond la demeure des rois , fe- 
ront enfin cesser les irrésolutions d'un monarque 
dont la Êdblesse est circonvenue par les obses- 
sions d'une cour à vues étroites , et qui dispute 
pied à pied les absurdes privilèges dont elle se 
croit dotée par la nature. Bien plus, elles arra- 
cheront le roi des mains de cette cour perfide , et 
le ramèneront à Paris au milieu de son peuple, 
deux des plus immenses résultats, après lesquels 
la révolution marchait toute seule. La route 
vers le trône une fois aplanie au peuple, le 10 
août ne pouvait pas tarder 5 il s'agissait ici de 
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Fînvasion du trône lui-même. Ce furent encore 
tes femmes qm donnèrent l'élan. Rien ne ré»stâît 
à la formidable Âudu, surnommée la reine des 
Halles^ ni à la belliqueuse Rase Lacmnhe, ni à la 
fougueuse Lavarewne, etc. Toujours les femmes 
allaient au but. Il est atteint cette fois-ci, et c'en 
est fait de la monarchie. 

A l'anniversaire do 1 i juillet, ou les Français 
avaient juré d'être libres, ils voulurent jurer d'être 
frères. Un vaste autel, dressé à la patrie, devait 
recevoir au Champ-de-Mars le serment de fra- 
ternité au nom de la France entière. Mais le jour 
arpprochait, et les travaux n avançaient pas. Douze 
mille ouvriers étaient loin de suffire. Cette belle 
fête va-t-elle manquer? Non, les femmes ne feront 
pas faute. Elles accourenten foule, traînant aprè& 
elles toutes les classes de la population, et les 
animant de Tardeur dont elles brûlent. Toutes 
mettent la main à l'œuvre. La femme du peuple 
traîne la brouette que remplit la petite maîtresse ; 
la sœur du pot s'attelle au chariot avec la fille de 
l'Opéra ; la guimpe de la bénédictine voltige sans 
y prendre garde auprès du mirza de la courti- 
sane : tout se mêle, tout se confond ; une seule 
idée remplit les âmes : l'amour de la patrie ; tout 
disparait devant elle. Rien de pittoresque comme 
ces mille robes blanches de femmes, rattachées 
par des ceintures et des rubans aux couleurs de 



ht nation, jfourmillant au milieu des masses de 
travailleurs» De toutes parts on voit arriver, la 
pioche ou la pelle sur le dos, enfans, vieillards^ 
hommes de robe, hommes d'église, comédiensi, 
Cent-Smsses, chevalfers de Saint-Louis, porte- 
faix, commis : tout Paris s en mêle, les travaux 
son t adievés au milieu des ris et des chants joyeux ; 
et grâce encore aux femmes, la phts belle fête 
peut-^tre que les fastes de l'histoire nous aient 
transmise, la fête de la Fédération fut célébrée. 
Mais c'était surtout parmi nos armées, les plus 
admbabies qu'ait jamais enfantées l'enthousiasme 
républicain, que brillait dans toute sa pureté la 
flamme ardente à la lueur de laquelle la patrie p»f 
rsdt comme une idole adorée ; quelques rayons de 
ce feu sublime, attisé d un souille de gloire, étbot^ 
celèrent même au cœur des femmes. Dans les 
Pyrénées, vers le mois de brumaire de l'an II, la 
&meuse Liberté Barreau, si célèbre de son temps, 
et du nôtre si inconnue, nouveUe Gildippe, vole 
auprès de son époux et de son frère à Tattaque 
d'une redoute espagnole. Le premier tombe la 
poitrine percée d'une balle ; le second meurt frappé 
d'un éclat d'obus. Des larmes coulent des yeux de 
rhéroine ; mais son ardeur la pousse dans les re- 
tranchemens ennemis. Ses cartouches épuisées» 
elle s'empare de la giberne d'un soldat catalan 
qu'elle abat à ses pieds. Tout fuit devaat elle; la 
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place est emportée aux cris de victoire mille fois 
répétés! Alors elle n'a plus d ame que pour son 
époux; elle revole vers lui, bande sa plaie, le 
presse dans ses bras, le porte, aidée de ses frères 
d'armes, à l'ambulance, et lui prodigue les soins 
les plus animés de la tendresse conjugale. {Recueil 
des Actions liéroïques des républicains français, par 
Léonard Bourdon, n° 1, p. 45.) 

A Saint-Mithier, l'ennemi entre vainqueur. La 
première maison qui s'offre est celle d'une jeune 
femme, environnée de ses en£ms, assise tranquil- 
lement dans sa boutique, un pistolet de chaque 
main, sur un baril de poudre; elle va y mettre 
le feu, et faire sauter, elle, sa famille et la maison 
entière, avec les troupes assaillantes dont elle est 
encombrée, si on approche davantage. Sa conte- 
nance héroïque et résolue en impose tellement, 
quon respecte son asile. {Ibidem, n° 3, p. 45.) 

Un jeune militaire, d'une taille médiocre, le 
casque en tête, le havre-sac sur le dos et le fusil 
sur l'épaule, paraît devant les représentans du 
peuple, et demande son congé, qui lui est refusé. 
Mais, ô surprise ! on apprend que c'est une femme, 
qu'elle se nomme Rose Bouillon ; que, voulant re- 
joindre son mari, elle avait réussi à déguiser son 
sexe et à se feire recevoir comme volontaire; 
qu'elle servait depuis six mois avec distinction, 
et s'était surtout signalée à la bataille de Limbach» 
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OÙ, bien que son mari fût tombé à côté d'elle^ 
percé de trois coups de feu, elle n'en avait pas 
moins continué à se battre vaillamment jusqu'à la 
fin de l'action, c Je ne demande mon congé, di- 
sait-elle, que pour aller rendre à mes enfans les 
soins que je leur dois comme mère , après avoir 
rempli, autant qu'il a dépendu de moi, mes devoirs 
envers mon mari et ma patrie. > On fît droit à sa 
juste demande; on lui donna tout ce dont elle avait 
besoin pour sa route ; et la Convention lui accorda 
une pension de trois cents francs pour elle, et une 
de cinquante à chacun de ses en&ns. [Ibidem, 
n*^ 5, p. 9 et suiv.) 

Geneviève Delaruelle, fille d'un cultivateur, 
voyant partir ses compagnes avec des denrées 
destinées à l'approvisionnement d'un marché 
voisin, et se trouvant trop pauvre pour en feire 
autant, se charge de cinq boulets de canon que 
son père conservait depuis longues années comme 
un trophée de sa valeur; et, malgré leur poids 
énorme, les traîne gaîment, en chantant l'hymne 
des Marseillais. Introduite à la séance de l'admi- 
nistration, elle dit : « J'apporte aussi des denrées, 
mais celles-ci serviront aux Anglais. i> ( Ibidem, 
n^ 4, p. 23 .) 

A Mortagne, les demoiselles Fernig furent la 
gloire de leur sexe. Félicité n'était âgée que de 
seize ans, et Théophile que de treize . Ce fut presque 
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à la porte de leur père qoe se tirèrent les pro- 
ffiiiers coups de fîisil au moment où les hostilkés 
des troupes antridiiennes éclatèrent* M. Fiernîg 
se mit à la tête de la garde nationale, seule force 
opii défendait alors la firontière. Ses jeunes filles, 
tremblantes pour ses jours, se couTrent d'haluAs 
d'hommes, vont se grouper dans un peloton, 
marchent à l'ennemi, et font des prodiges de va^ 
leur. Leur sexe est bientôt connu ; leur courage 
double celui de tous, et chacun s'évertue en leur 
présence. Les Autrichiens ne tardent pas à s'in* 
fitruire de la cause d'une résistance qu'ils n'avaient 
point encore éprouvée ; et, résolus de renverser 
l'obstacle, ils se disposent à mettre le feu au vil- 
lage; mais l'arrivée du général Beurnonville fit 
diversion; l'ennemi fut repoussé, et nos deux 
héroïnes le poursuivirent jusque sur son terri- 
toire. La Convention, pour récompenser leur 
bravoure, leur fait don de deux chevaux capara- 
çonnés. Ce ne fut pas le terme d'une carrière com- 
mencée avec tant d'éclat. Dumonriez, étant venu 
prendre en Belgique le commandement de l'ar- 
mée française, conçut tout le parti qu'il pouvait 
tirer de l'enthousiasme qu'elles étaient en train 
d'inspirer, et leur donna des commissions d'of- 
ficiers d'état-m^or, afin qu'elles le suivissent dans 
toutes les opérations militaires qu'il méditait. 
Ainsi elles combattirent à Yalmy, à l'attaque du 
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collage de Garregnon, à Anderlech, en avant de 
Bruxelles, à la bataille de Nerwinde, à Jemmapes, 
où Théophile , la plus jeune , se précipita avec 
quelques chasseurs à cheval sur un bataillon hon^ 
grois, saisk de sa main celui qui paraissait le plus 
colossal, le désarma, et le conduisit au général en 
chef, pendant que son autre sœur acîcompagnait 
le jeune duc de Chartres et le secondait dans 
ses valeureux efforts. Toutes deux se trouvèrent 
aux postes les plus périlleux dans les principales 
bataiUes qui forent hvrées jusqu'au 5 avril 1793 ; 
et partout elles se signalèrent par des actions 
d'éclat qui auraient illustré de vieux guerriers. Du- 
mouriez se les attadbapar le sentiment delarecoa-^ 
naissance, non moins que par œlui de Tadmiration 
qu'il leur inspirait ; elles ne le quittèrent que lors- 
qu'il passa sur le sol étranger, oii elles voulurent 
le reconduire elles-mêmes jusqu'à ce qu'il fût en 
sûreté. Vers le bac de Boncaulde, la sœur aînée, 
voyant que le cheval de Dumouriez venait d'être 
tué sous lui , ainsi que celui de Théophile, mit pied 
à terre, fit monter le général sur le sien, et toutes 
deux, au moment de la séparation, vidèrent leur 
bourse dans la sienne, oii il se trouvait à peine 
quelques louis. 

L'étinceUe électrique avait pénétré partout. 
Des Pyrénées, les femmes envoyaient à l'assem* 
blée nationale une adresse où elles imploraient 
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la faveur d'être incorporée à la garde nationale. 
A Normant, madame de Moulin, riche et noble, 
en l'absence du commandant, arbora la cocarde, 
ceignit le sabre et se mit à la tête des soldats au- 
trefois ses vassaux, auxquels elle donna une fête 
magnifique. {Feuille Villageoise^ t. II, p. 165 et 
188.) 

Aux Ardennes et dans la Vendée, les femmes 
Pochelat et Madeleine Petit-Jean (cette dernière 
mère de dix-sept enfans) s'enrôlaient en qualité 
de canonniers. Rose Marchant, à l'âge de dix-huit 
ans, et Élisa Qualre-Sous, à celui de seize, 
avaient déjà fait plusieurs campagnes dans les 
armées de la république. Claudine Rouget, fort 
jeune aussi, s'était engagée comme volontaire. 
Toutes firent briller un courage au-dessus de 
leur sexe, et toutes obtinrent de la convention 
nationale des éloges et des pensions. 

On lit dans les anecdotes intéressantes et peu 
connues de la Révolution, t. II, p. 66, que les 
dames d'Aulnoy, en Poitou, se sont confédérées, 
et, sous le titre (ï Amazones nationales, ont prêté 
le serment civique, à la face des autels. 

On cite encore pour leur bravoure,dans V His- 
toire des Tribunaux révolutionnaires j t. I, p. 130, 
la petite hussard Barrière, la sœur de Lescure, 
et l'épouse du général Xaintrailles> qui lui sauva 
la vie dans un combat naval. Tout le monde con- 
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naît rhéroïsme des femmes de Lille, qui partagè- 
rent les périls de leurs maris et de leurs fils pen- 
dant le siège de cette place. 

Le trait suivant donnera la mesure de Timpor- 
tance que les étrangers eux-mêmes attachaient à 
la coopération des femmes, et à leur simple opi- 
nion dans les événeméns politiques. Après la ca- 
pitulation de Corfou, on parlait dans une société 
où se trouvait une dame fi^nçaise des affaires 
de la république. L'amiral Uschakoff annonça 
que les Russes ne tarderaient pas à conquérir la 
France, et à y replacer un roi ; il demanda à 
cette dame si elle n'aimerait pas mieux un roî 
et une cour qu'une république. Sur sa réponse 
négative, il manifesta son étonnement. Il avait 
toujours cru qu'aucune femme en France n'était 
républicaine, ajoutant que c'était une des choses sur 
lesquelles il avait le plus compté, c Détrompez- vous, 
lui dit la dame ; il n'y a plus guère en France 
que quelque vieille aristocrate dont on ne tient 
compte, et que personne n'écoute. — S'il en 
est ainsi, s'écria l'amiral^ si les femmes sont ré- 
publicaines, jamais nous ne vaincrons les Fran- 
çais. > 

L'histoire devrait donc rougir d'avoir méconnu 
la valeur des femmes et d'avoir à peine daigné 
s'occuper d'elles. C'est cette injuste négligence 
que nous voulons réparer; c'est cet injurieux 

I. 3 



sileAû^ qoe noiis vcttlas^ rompre ; c'est le c6té 
du rideau qui les cache que nous nous efibrce-r 
rons de soulever, pour \^ &ire apparaître dans 
toute la vîvaâté de leurs mou^emeiis et avec la 
variété des passions qui les ont caractérîsée&i 
Certes», quiconqiue est amoureux de l'étude deq 
femmes ne^ saurait mieux apprendre à les cour 
naitre que dans, les annales si animées oà aous 
allons épier leurs £ât& et gestes. Et d'ailleurs^r 
qui powraîi se flatter de bien pénétrer l'espriit 
de ces temps. m/ervcâUeux, et des soufflôs divera 
qui en ont suscité ou conjuré les tempêtes, si on 
s'obstine à en exclure ou à en di^imuler l'un des 
pluspiquanséLémens?Nous voulons donc suivre la 
iemmeà travers le grand mouvement de 89^ nous 
voijilonsU &ire assister à cette lutte fbrmidabkiii 
qui sembla évoquer le sérieux de la vie, auquel 
les Français n'avaient nullement paru songer. 

De l'état d'immoralité, insouiciante ei d'efDcénéd 
Uc^ce où. la soqîété croupissait et dormait comme 
dans une sorte de quiétude bourbeuse, et qui avait 
reflué de la çqfur à la \iUe^ la tcansition étail^ 
bru^ue pour les. femmes à une république tu* 
multueuse, hérissée déformes austères, pleine de 
triQtddes. et de catastrG{>h^a{ mais aussi lai^nt 
eniDevpir à tra>(€irS; oç «sombre tran^arent une 
peits^tive Àudf^i$^d'a%an^hissi^2^ d'in- 



r 
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Le scandale où nos ms s'étaient perpétués 
d'entretenir publiquement des laaitresâes^^ et de 
feire servir le trône, où devait régner l'exempte 
des bonnes nudurs^ à la pro&nation du nowd 
dcmt k respect est la saove^garde de la société^ 
n'ayait pas peu contribué à l'aviHssenient de» 
lemines,. c^ue toi^ le prestige d'une fausse sple» 
deur ne peut sauver die la justice d'un kiévitabte 
opprobre. Les grands ont imité les rois. Le peuple 
a fût comme eux» suivant le terril:âe axiome n 
Régis aé sxemplar^ 

Si l'on revient sur le passé» maintenant que 
tantdesouiUures ontété lavées, hélas! puisqu'il l'ai 
ialla, dans dei^ruisseaux de sang, versés du moine 
pom* nottsracbeter, et sous ce rapport beaucoup 
moinsà déplorer que les flots bien autrement épouth 
vantables,.et dont oa ne ditrien , de celui qui a coulé 
depuis pour notre perte sur les champs de bataille^ 
il paraîtra inouï qu'une série de princes non inter»^^ 
rompue ne se soit crue appelée à la couronne du 
royaume que pour y provoquer l'adultère. Tin- 
ces te et la luxure ! plus inouï encore que la nation 
ait accueilli et chaAté comme des prouesses ces 
turpitudes^ en célébrant, par des refrains popu^ 
laires, et comme objets de ses prédilections et de 
ses sympathies dans un de ses rois les meilleursy 
précisément son ivrognerie et' ses débauches! 
Amours dégoûtantes, vantées par la même pluma 
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qui a flétri la chasteté d'une héroïne immaculée ! 
Ici le bon sens du peuple était en déiaut ; la 
bourgeoisie, après avoirapplaudi ces belles choses, 
finit par vouloir aussi les singer et se mettre à 
l'unisson. Elle s'habitua à se jouer de ce dont les 
grands se Élisaient un jeu, en se familiarisant, à 
leur imitation, avec ce pêle-mêle de galanteries 
banales et d'amours de rechange : en sorte qu'un 
nouveau code de morale inverse se forma dans 
les têtes, qui arrivèrent à s'imaginer que les belles 
manières consistaient à aflicher le scandale, le 
désordre et l'anarchie des mœurs, et que c'était 
là le seul vernis qui rendît recommandable et 
dont on pût se faire honneur. C'est à peu près 
ainsi qu'à force de préconiser la gloire des enva- 
hissemens politiques, on est venu à bout de faus- 
ser partout les idées, et de peupler la société de 
fripons qui ne pourraient se croire coupables, sui- 
vant les expressions du poète. 

D'imiter en petit ce que le conquërant 

Fait , au dire de tous , avec honneur en grand. 

Pascal a même été trop loin en disant : Vé- 
rité en-deçà du fleuve, erreur au-delà. L'amal- 
game existe sans traverser l'eau. S'il eût regardé 
de plus près, il eût trouvé le tout brouillé en- 
semble, Terreur et la vérité confondues et prises 
l'une pourl'autre, dans un même ordre de choses» 
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réunissant les contraîres sous une même bannière; 
il eût trouvé l'oppression érigée en gloire, les at- 
tentats tournés en héroïsme, et d'exécrables 
mœurs constituant le beau monde. Une sem- 
blable bigarrure tient sans doute à ces aberrations 
périodiques, affectées à notre nature, et lors des- 
quelles, la foule bariolée se pousse , agit et parle 
au rebours de tout sens commun, tourbillonne 
dans des bouffées d'extravagance, et vocifère 
contre toute apparence d'ordre et de respect hu- 
main, comme entraînée qu'elle est par un irrésis- 
tible besoin de bouleversement d'idées, par un 
impérieux instinct de mascarade intellectuelle, et 
par une sorte d'ineffable ivresse et de bonheur 
de déraison ! 

L'empressement des femmes à embrasser la 
révolution est dû sans doute à la conscience de 
l'avilissement moral où elles étaient tombées, à 
ce point qu'une reine disait : « Nous sommes 
toutes à vendre, il ne s'agît que du prix. » Elles 
sentirent qu'elles n'étaient plus rien que dans le 
domaine des sens, et qu'elles reprendraient peut- 
être le rang qui leur appartient dans celui de l'es- 
time (1). Leur pressentiment les a-t-il trompées? 

(1) Nous sommes arrivés graduellement à ne voir dans les 
femmes que des images d'amour sensuel, dont l'exclusive pré- 
occupation n'a pas tardé à offusquer à nos yeux les facullcs in- 
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Oott^^les beaucoup gagné au nouvel ordre de 
choses ? Il est corieuK de voir ce qu'en pensaient 
iei^ pufalicistes du temps. 

On trouve dans les {Révotuliom de Paris n^85, 
p. 236) une ample dissertation sur ce sujet, où 
ranteur, que nous soupçonnons être le fameux 
Sylvain Maréchal, l'un (tes plus chauds partisans 
de rinsurrectioa nadonale, adopte un avisauqud 

«tioctiyes ^ , chez les peuples piimitîfs , forauîent leur pins 
bel Apenage, et en avai^it fait à Rome ies dépositaires tnno- 
lables du feu sacre ; dam les Gaules , des pnêtresses fatidiques. 
Ces traditions ne sont plus acceptëcs par nos sourdes intelli- 
gences et par nos vues dâ)ilitées que comme des légendes su- 
perstitieuses dont le symloîe reste vide ou fabuleux. Soit ré^ 
vélation intime , sens moral , ou tout autre nom qu*on voudra 
dûinner, il iaut pourtant nseonnattre ^ans la faftune «me pre- 
mière vue, un tact précieux , WM soadameté sinon infaiUibfe, 
du moins si fine et si juste , qu'on ne se repent guère de Vtarw 
consultée et prise pour guide. Pour bien juger des événemens , 
il n'y a peut-être rien de mieux que d'observer leur impression 
sur l'admirable organisation de la femme, sur ses fibres si mélo- 
dieuses et si délicates. C'est un barmonica où résonne la note de 
la destiniée , et Domme ces pt^ieuses surfaces d'iode où la lu- 
mière la plus subtile laisse une empreinte visible et va confier 
tes impalpables rayons. L'illuminée madame Kxildner est un 
exemple de la puissance morale des femmes. C'est à elle que l'on 
doit cette grande idée de sainte alliance et de confédération des 
rois pour le maintien de la paix et le bonheur des peuples, en 
baine de cet exécrable esprit de conquête qu'avait jusqu'à nos 
jours perpétué la démence du genre humain. 



<m ne s^tfttendrait guère. S peint les petites mcu- 
tresses <hi temps saiisîes de spasmes et â^érsnom^ 
semens en présence <les grandes crises pdîtî* 
ques : « Peu d'enb^ elles, dit^H, ont su monter 
lenrs organes an ton de la Tévdatioa« Tout m 
assarttssant les conleurs de la cocarde parisienne, 
elles ont soupiré après les nœuds on le filet 
<}a*d1es (ressaisit jadis en ninandant sur leut*s 
8G^. L'nnîibnne galant des gardes nationales 
les a un moment tirées de leur léthargie. Les re- 
^roes auK Champs-Elysées, la céarfemonie dn ser- 
ment an^lramp de là Fédération, leur ont donné 
r^K^sion de se montrer ; maïs en rentrant dans 
leurs saions de compagnie déserts, dans les sallé^ 
ée spectacle mal composées^ elles ont pesté téM 
bas contre la liberté qni Posait changer de ^\AM 
àieurs adorateurs. Tous lesrrtdiccdes des pa^MA^ 
ont été impitoyablement offlés pour se K-^têS^ën 
PowéîreimparHaU ajoute-C*il, il faut ausê^Vf^'Ùm 
général kê femmes perdent àiarévôlution ;^Bilà^b^t^i^ 
tent des privations de plus d'un ^i»ê^^^^^ 
penses cte réqnîpement national, ^i&ti^^piÀé^ëÈÊl 
des hommes à épaulettes, ont ét^iÉéS dlliiii^ 
temps difficiles sur les frais id^bP^^^d)^ 
femmes ; et puis on ne peut btJtigW^à^tPftiB^ël 
&veurs de la beauté et les telkife«t4><é#lâP&hi]t^ 
paUté. Les myrtes de iWâiâ^^àti^r^â^iKtâ^ 
kment avec le chêne civl^:@tt^^^^«WliâiÉt^^ 
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à la fois aux assemblées de jeu et à celles de sa 
section. Si on passait la nuit aux bals, on serait 
peu dispos aux exercices militaires du matin. Les 
fiers accens de la liberté rendent peu propre aux 
madrigaux des boudoirs ; et dans la tribune on 
ne parle pas à toute une nation comme on parle 
à sa maîtresse. Mais les femmes délaissées n'en- 
tendent pas raison sur cet article : elles aimeraient 
mieux avcnr affaire à un inconstant qu'à un homme 
qui parait les négliger. » 

Dans cette esquisse qui ressemble à une théorie 
galante bien plutôt qu'à celle d'un républicain fa- 
rouche, Sylvain Maréchal, ce grand exterminateur 
despréjugés, se montre garrotté par eux, et laisse 
percer ce Berger Syhain dont on se moquait poui: 
ses pastorales au mxj&b et à Tambre. Le tableau 
qu'il trace est vrai pour une ^ certaine classe de 
femmes; mais, le Mt-il pour toutes, il faudrait 
dire que les femmes ont gagné , loin de perdre à 
l'apparition d*Une république; elles y ont gagné 
précisément ce qufe le sophiste les plaint d'avoir 
perdu : eUes'y ont gagné de n'être plus ces femmes 
dont les plus^ fières tiraient à honneiu: dç devenir 
les maîtresses de quelque roi ; qui se croyaient de 
l'influence dans le monde, et n'en avaient que 
dans les modes : elleà y ont gagné de mieux 
comprendre ce que. c'est que pudeur, honnêteté, 
vertus domestiques : la femme instruite et sérieuse 
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a remplacé la poupée des salons ; elle a perdu de 
l'empire dans le boudoir pour en prendre dans 
la maison ; elle n est plus Tobjet ni le point de 
mire de ces éternelles obsessions et de ces soupirs 
menteurs d'une jeunesse dorée, où elle aurait dû 
voir plus de raillerie et d'injure que d'amour et 
d'honneur. Voilà ce que la femme a gagné à la 
révolution, à moins que, suivant l'athée Sylvain» 
on ne considère comme une perte pour elle celle 
de la corruption des mœurs. 

Mais ce n'est pas tout : dans la vaste refonte 
populaire, dans le replacement de toutes choses, 
les femmes, dont l'existence politique et civile était 
nulle, parviendront-elles à la reconquérir ? Ren- 
treront-elles dans l'exercice de quelques droits 
après avoir vécu dans une si longue tutelle ? L'as- 
semblée constituante semblait avoir assez bien 
débuté pour elles en remettant le dépôt de la 
constitution à la vigilance des épouses et des mè- 
res ; c'était déjà les retirer de leur inaction poli- 
tiqueet les intéresser à nos nouvelles institutions : 
mais si l'on en excepte les restrictions apportées 
à l'autorité paternelle, que l'avarice ou la vieillesse 
faisait souvent dégénérer en tyrannie absurde 
et insupportable, restrictions qui favorisèrent leur 
liberté dans le choix du compagnon et du maître 
de leurs. destinées; l'institution du divorce, qui 
leur permit de navoir plus à gémir sans retour 
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dans les liens d'un martyre indissoluble ; Végalité 
des partages, q[ui les appda aux successions et 
!eur donna les mêmes droits qu'à leurs frères; 
rabolîtîon des couirens, ou ces hécatomi3es s 'ii»- 
moiaient à de fausses idoles dans une retigioa 
i^afe ; les Françaises sont loin d'avoir obtenu œ 
que semUait leur promettre la rérolution. Tou- 
jours cetteodieuseloî salique, en v»tu de laquelle, 
plus malheoreuses qu'uneEspagnole, une Anglaise 
ou une Russe , elles -sont exclues An trône (1). Loi 
barbare tirée du principe Ixxitalement supposé de 
ia supéritîrité de l'homme sur la femme, qui, <h(st, 
le peuple le plus soumis du monde aux décisions 
du bean sexe, survécut à quatorze siècles de ciw- 
lisation, et que n'a pu entraîner dans ses torrens 
^uratoîres le cataclysme révolutionnaire • 

Deux hommes seuls, qu'on peut appeler les 
philosophes de la révolution, Gondorcet.(Cfcnwf- 
que du Mois) et Syeyès, s'occupèrent du sort 
des femmes dans la république; ils sentirent 
qu^elles ne pouvaient y être œ qu'elles avaient 
été dans la monarchie, ni rest<^, dans un sièdede 
lumière, ce qu'elles avaient para dans des temps 
barbares, c'est-à-dire sans propriété, sans in- 
fluence publique, éloignées de la -conduite des 

• 

(1) A la sëance du 'ii mar^ Ï79i', FasscftiMéc hationsde alla 
BièiRe j us<pi'à exelfire leè- fiemiii^ ée la végetiee. 



«flaires, appelées k peine à r^er les intérêts de 
lear ^iropre ÊumUe, apportant des tn^is qu^elles 
Be régissent pois, nom donnant des enfans qni ne 
dépendent pas d'elles. Ils crorent <{n'il y avait 
dans TËtat des fbnotiens qu'eltes devaient natu-^ 
TeXkemetkt remplir, et a»xf{iielles leur intellig^ice 
iss appdait à concourir presque parallèlement 
avec les iioaimes ; ipi'^m nn safot, fl était temps de 
les Ênre sortir de b mUrté^ politique on elles 
avaient i9oinnieKlé jusque alors. Mais la mort in- 
terrompit les projets de i'nn , et Robespierre fit 
iKJfeter tans discnssion le pian de Syeyès, par c^ 
seul qu'il venait de Ini ; à pins (ort^ raison, son 
impérial suceessenr négligea*t-41 de le reprendre. 
Sïles forent esdues des idbunes de la conven- 
tion nationale par tme loi dn 20 mai 1795, jus- 
qu'à ce que le cakne fôt rétabli dans Paris. Et 
ei^n une antre loi dn 2S mai suivant leur défen- 
dit d'assister à ancune assemblée politique. A 
étendre M. Charles Nodier, à Fartîcle que nous 
Mfmks dlé plt» haut, les lemmes de 89 n'ont pu 
conquérir la moindre immunité ; et leurs privi- 
lèges "se seraient réduits à fynrer de temps miemps, 
émrgées de rouge, êe rubans €t d' oripeaux ^ snrl'auîel 
éà wnpeuple é^rmiî nnait ûdorer la Haison ; de sorte y 
ajoute-t-il, fm la Ufmti frmçtme ne fut fosplus U* 
bérale etêeers les femmes ^fwe le despotisme d'ihient : 
Me ten ft des aimées et des hs^adères» 
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Sous le directoire, où les cœurs, si long- temps 
resserrés au sanglant aspect des écha&uds dressés 
par les vengeances populaires, respiraient enfin, 
et, délivrés de leurs mortelles angoisses, s'aban- 
donnaient à celte réaction d'épanouissement et 
à ce reflux de plaisirs sensuels dont on semblait 
avoir hâte de se rassasier, et qui dégénérèrent 
bientôt en une immoralité générale, plus fatale 
peut-être que le deuil dont on sortait, les femmes, 
tout-à-fait oublieuses de leur courte résurrection, 
redevinrent plus femmes que jamais , et s'eflacè- 
rent lorsque tout vint à fléchir sous la verge de fer 
d'un maître qui n'aimait rien que sa puissance, 
et dont le cœur , dit-on , n'a jamais battu dans 
son impitoyable poitrine. (Voyez Mémoires de Con- 
stant. M. Gorvisart reçoit cette confidence.) 

Une certaine tendresse de légitimité, et comme 
une componction de dynastie, travaillèrent les- 
prit des femmes sous la restauration. Toutefois 
leur bel élan pour la cause des Grecs fit pressentir 
l'éclair de liberté à la lueur duquel leurs yeux 
entrevirent la femme libre, et leurs âmes conçurent 
ce plan célèbre d'émancipation dont le mani- 
feste a paru de notre temps comme l'acte le plus 
tranchant , la résolution la plus explicite et la 
révolte la plus hardie qu'ait jamais formulée le sexe 
dont nous nous constituons les historiens. 

Pour quiconque serait curieux d'en connaître 



'/ 
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le texte, il ne saurait être mieux placé qu'ici : 
« Chères Concitoyennes, y est-il dit, notre régéné- 
ration sociale ne peut s'effectuer que par la résis- 
tance active et la résistance passive. La résistance 
active, c'est la presse ; à l'aide de ce levier puissant, 
nous obtiendrons la conquête précieuse que nous 
devons ambitionner de tous nos vœux. Grâce au 
ciel, la discussion est libre dans notre patrie, et 
nous pouvons exprimer notre opinion sans aucun 
danger pour nos personnes. Profitons de la faci- 
lité qui nous est offerte, jetons dans la circulation 
des milliers d'ouvrages destinés à populariser la 
sainte cause de l'émancipation des femmes. Pla- 
çons-nous à la tête des recueils et des publications 
périodiques (1) destinés à mettre au grand jour 
l'injustice des hommes envers notre sexe. Ne 
laissons enfin échapper aucune circonstance, 
aucun de ces mille événemens ordinaires de la 
vie où la tyrannie de nos maîtres se motitre sous 
un jour odieux. Mais n'oubliez pas que cette cause 
généreuse ne peut être une œuvre isolée ; qu'elle 

(1) Il en a paru un grand nombre : la Tribune des Femmes, 
le Conseiller des Femmes, la Gazette des Femmes, etc. Dans ce 
dernier journal , madame Poutret de Maucbamp croit que la 
charte de 1850 a rendu beaucoup de droits aux femmes. Elle 
présente une pétition pour faire réformer l'article 5 de la loi du 
18 juillet 1828 , qui interdit aux femmes d'être gérantes d'un 
journal. . 
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un mariage de convenance', une gêne éternelle 
contraignent sa vie. L'édit de la mode, voilà sa 
loi suprême; on l'oblige à passer six ans à ap- 
prendre ce qu'elle doit oublier quand elle sera 
mariée ; puis, fleur passagère, le monde l'aban- 
donne, et à quarante ans il ne lui reste plus que 
rintrigue, la dévotion ou la nullité. Lltalienne 
et l'Espagnole ne sont pas mieux partagées : 
ignorantes, réduites au seul instinct, il ne leur 
reste aucune spontanéité d'action. Telle est encore 
la femme de l'Amérique du Nord. Là domine le 
ménage; mais ce ménage est réglé, compassé, 
calculé comme une table de logarithmes. Une 
Américaine se lève, prépare le dîner, sort et ren- 
tre, feit sa prière et se couche à la minute; c'est 
un être à part, dont toute l'existence se réduit à 
un mouvement mécanique. > 

Telles sont les doléances des femmes du pro- 
grès (1), et il faut convenir qu'elles n'ont pas tous 

V 

(1) Oq trouve un premier exemple de ces velléitës fëminines 
dans un ancien poète grec , Quintus de Smyrne : c'est au mo- 
ment où les femmes troyennes voient du haut de leurs remparts 
l'amazone Penthësilëe faire un horrible carnage des guerriers 
de Troie. «Nous ne pouvons résister à l'envie de traduire le pas- 
sage. C'est Hippodamie qui parle : 

• • • • Volons vers nos époux ; 

Bravons aussi la mort qu'ils affrontent pour nous! 
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les torts, si Ton considère que les siècles qui ont 
toujours marché pour l'amélioration de toutes 
choses, loin d'avoir rendu leur condition meil- 
leure, n'ont fait que l'empirer ; et que la réflexion 
n'a servi qu'à river leurs chaînes, et à consacrer 
pour leur malheur, ce qu'elle aurait dû abolir 
dans un esprit contraire. 

En eflet, et sans parler ici des anciens, chez qm 
les femmes avaient un si grand empire, sans rap- 
peler ces institutions des législateurs de la Grèce., 

Des combats sur ces murs n'attendons pas l'issue, 

Pour savoir s'ils l'auront ou donnée ou reçue. 

Trop lAche inaction , repos pernicieui! 

Nos jours plus que les leurs sont-ils donc prëcieuiT 

Ou notre sexe enfin est-il d'une autre essence? 

Combien de nos guerriers , dans leur adolescence , 

Du destin des combats ont bravé la rigueur, 

Sans avoir plus que nous de force et de vigueur? 

Qui pourrait nous priver de la gloire où j*aspire? 

N'est-ce pas le même air que la femme respire? 

Son cœur ne sent-il pas les mêmes battemens , 

Et n'est-il pas formé de pareils élémens ? 

Pourquoi donc nos genoux plotraient-ils sous des armes? 

Voyez cette étrangère , au milieu des alarmes , 

Surpasser en valeur les plus braves guerriers t 

Elle ne déCend pas ses dieux et ses foyers ; , 

Tandis que nous, en proie à d'affreuses misères, 

Nous avons à venger des époux ou des frères.*. 

Marchons donc 1 il vaut mieux périr dans les combats 

Que de voir lâchement Ilion mis à bas , 

Et de subir, au sein d'un horrible esclavage , 

Nos fils , des fers cruels ; nous , l'insulte et Toutrage* 

(CBÂirr !•'.) 
I. 4 



Pépier ce!» VeîAsàfes^ë KVfKie, (|ta$d lé ^éim "et lé^ «étt^- 

«fri^Sèi* léS k-attigâ 466 dtb^fis , MKtât f^mk* 
tilét" flédiif* àïi ili(M&k de te ^âltri^ «il Vâk4^ Ir- 
îîté et ëàùVef la li!!è dà pilage , laûttVt ^^W* 
consacrer le Capitole ; efïfih, ^3*tts Wrfôir 's*ÉrWe 
le dôctë ÂgH^ âkh^ écb t%afeti:î TVadVé (âe la 
"Préémifience êé là fôikittié mt TtAMifiié^ 10Ù il 
<^«e iihè Mûilé vlè peû^â cofiiittfé l^ TMbm», 
les Scythes et les Gaulois , habitués à admettre 
les femmes à tràîtét àè la paîi et de là gtrtt^re et 
à leur donner yoîk d^s les jugemens et ïes dé- 
libératiecisj nous lioiis bomerocis à reiMionter 
aux anciens 'tèntipsde notre hîstôii'e, où lés femmes 
étaient habiles à posséder des ûefe et investies 
du droit de dire jtistice, à charge êe services mili- 
taires. 

En 1165^ k vicomtesse de Narbonne, troublée 
dans la jouissstftce du droit de dire k jtideîce par 
elle-même 4àns ses terres, y lut Maintenue par le 
roi Louis ie ieune ; et l'histoiien du Languedoc 
ajoute que la Vicdmtesse, sans itecoûrtr à l'auto- 
rité du roi, pouvait se tôûdèt' sur rexetiaqple de 
plusieurs c^nleftses et vicomtesses du p^s, qui 
avaient ancieniliettietft pfëSfééà divefrs pJ«ids , et 
même sur Tèsprît àe la loL 

Bercer, comtesse du Maine , présida le 25 



aoât lâl6 a um duel fameux qu^dle ordonna eof 
tve deux champions, dc^ 1 un fionbenait 1 t&mv 
oeiu}e et i'aiirtre la penrarsîité d'une demoîseile. 
Dans les towmais, les fenunes étaient jnges sou* 
veraînes du point d'konn^v , let prononçaienl; 
mémedes peines corpoiielles contre les eoupiAl^. 
En 1305, krsque Pliît^e4e-Bel assembla le 
iaanet rsErnère-imi de ses élats^ les femmes eom- 
porurent en personne. Au sacre de Hiilippe V^ 
à Keims, le 6 janvier iS16, Maliaul:, ooB^besae 
d'j^rtcHS et de Bcmngogne, rassista à ^ïefete céréma^ 
nie en qualité de pairde Fxanoe ,jet iSOuUnt la otm^ 
nonne aveeles autnes paksdu mfywame^ M. Mer- 
lin, dansson Hépertoine de Jurisprudence, atteste 
cpi'iOQ a vu les^feounes Teno^Ur souvent ïiàSàce de 
pairs, et en cette cpuUié isieger an paiiement; â 
ajoute qu'Shs rmd&vmt tn ^persimneB la jfmkice «mt 
leurs tâffVjBc. 

fttus lard ekbas remplirent ckez nous iës fono 
tiotts dlao&assadricfis. .Madame Dnlaiia)^ ¥£m«- 
ielay &d; -enYoryne à ¥ânise*nn cette jqualité., et Ja 
maréchale de ^Giuébiiiant se )r0ndit a ce tilre au* 
près de ila irépuUique de J^ogusu Xoujtes d^jtx 
B^acxpiiuèirentièumQrjireiHe â^£GU9d iumte jmissiaa. 

jQ6puis.t:e -temp^, idk&naiHi^ lesipnivil^es des 
femnies (ont iiisiblament âécUvai, ^et;la ioi , de lUOs 
jours, ne:semble sloocuper jd'dlâsiqua seepudaûr e- 
mnnl^ pui8qu^ôfejueik^iend4pdsiwmiêdî^ 
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SOUS sa garde , mais qu'elle les livre d'abord à la 
siurveiflance du père et du tuteur , puis à l'empire 
presque absolu du mari. Il est même remarquable 
qu'à Rome, oii les chefs de la Êimille avaient un 
pouvoir si étendu, ils aient encore eu besoin du 
secours de la loi pour réprimer le luxe efiFréné de 
leurs femmes. La loi Oppta, qu'ils provoquèrent à 
cet effet, accuse les bornes de leur autorité. Chez 
nous, plusieurs maris, il est vrai, ne seraient pas 
fâchés que la loi leur vînt en aide sur ce point; 
mais cela prouve seulement la faiblesse du carac- 
tère, et non celle des droits. 

Le temps viendra sans doute où la femme se po- 
sera comme elle doit l'être dans l'ordre sodal, 
reprendra des droits que l'on a méconnus , et se 
relèvera de l'espèce d'humiliation que les siècles 
semblent avoir consacrée, et qui, à force d'usur- 
pations^est dégénérée en ordre de choses naturel 
^t passée à r état normal. Alors, sans doute, on la 
verra reconquérir la juste conscience de sa valeur 
et de la mission qu'elle doit remplir ; prendre un 
plus noble vol; cesser de &ire abnégation, dans 
les occasions importantes, du sens exquis dont 
elle est douée ; participer aux bienfaits de la loi 
politique ; prêter son assistance et son concours 
au grand œuvre de l'édifice social, derrière lequel 
elle ne restera plus reléguée comme une étran- 
gère. On la verra sortir quelquefois du foya: do- 
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mestique pour entrer dans le sanctuaire de la 
patrie ; chérir le pays, et non pas seulement le 
ménage; les Français, et non pas seulement un 
Français ; s'associer aux plus fortes études, soit 
dans les sciences, soit dans les arts, soit dans Tin* 
dustrie; et, justement orgueilleuse de cette régé- 
nération, transmettre à ses fllles le sentiment et 
l'ambition de cette gloire nouvellement acquise. 
Alors les femmes ne seront plus réduites au mé- 
tier de dévotes ou d'intrigantes, arrivées à cet 
âge où l'existence, perdant le charme de la beauté 
et l'illusion des sens, se réfugie toute entière dans 
la force pensante et dans la vitalité intellectuelle. 
L'examen approfondi de savoir si le sort des 
femmes est préférable en république, excéderait 
les bornes d'une introduction. Dans une monar- 
chie, pourrait-on observer, les esprits, façonnés à 
la souplesse des cours, tourbillonnent comme au- 
tant d'atomes qui s'accrochent aux rayons de l'as- 
tre en faveur. Ce manège gagne de proche en 
proche, depuis les classes les plus élevées jus- 
qu'aux plus humbles ; partout rampe l'inférieur, 
partout il courtise celui dont il dépend. Or on fait 
la cour aux femmes comme on la feit aux grands, 
c'est-à-dire qu'on flatte pour obtenir et tromper; 
on se venge de l'avilissement par la trahison : les 
femmes ont-elles de quoi se glorifier de pareils 
hommages ? Dans une république où tout s'éga- 
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fise, on ne courtise personne, parce qu'il n'y a 
qfue la loi de souveraine, et qu'on ne flatte pas la 
k)i. L'orgueil du républicain ne se brise qu'au 
sourire d'une femme, seule puissance arbitraire 
qu'il reconnaisse et dont il soit l'esclave, mais l'es- 
clave encore fier et dont 1 ame se dévoue à l'a- 
mour comme à la liberté, c'est-à-dire sans per- 
fidie et sans retour. Voilà le règne de la femme, 
si elle sait bien l'entendre ; de sorte qu'on pour- 
rait dire que son véritable trône est là où il n'y en 
a pas d'autre que le sien. 

Les femmes étaient bien plus loin que nous d'une 
république lorsque la nôtre vint les saisir. L'é- 
ducation ne les initiait pas comme nous à celles 
de la Grèce et de Rome ; et le régime de la monar- 
chie les énervait davantage. Voyons, malgré tout 
cela, ce qu'elles ont trouvé de courage et de force 
pour répondre à la grande voix qui retentissait , 
et qui, du haut de la chaire du nouveau culte po- 
litique, prêdiait ses dogmes austères aux popula- 
tion» étonnées. 
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NvUeexi^tepiQg de fomi^e ne fut plus piuUifprff^e^ 
pli]j& chatay^qtei plu9 c^onéléone^ il faut le dire^^ 
queceU^ de Théroigae de IVItéï'içpuft. TTp^r à touç 
villageoise naïve ^ amanl^ pjgissiQnn^ , qoi^t^^Wf^ 
avîd/e et de haute volées aventurière vagabon^^;^ 
pnis f^iazone vindicative et sftnglante;, ^mie exalt^ej 
orateur de clubs; enfin p^nvre i^l^e, campant ^ifp 
]ê% d^Ues diQ s^ loge, et leuf* d^ni;an4^t les in^-n 
nvQudes aliniyens cjpie la pitié lui jette : \qï\^ ce qjff^ 
fut Théroigne. Plusd'imaginations de femmes qu'on 
ne croit auraient alor$ facilement échangé cette 
vie ardente, avec son CQFlége d'éinotionif ppur h 
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monotonie de la leui\ Mais dix femmes ensemble 
seraient à peine venues à bout d'un pareil rôle; 
Théroigne toute seule y suffît. 

Anne-Joseph Théroigne, dite Lambertine, sur- 
nommée depuis la Liégeoise (1), naquit en 1759 au 
village de Méricourt, près de Liège, d'une famille 
d'honnêtes laboureurs. Sa gentillesse, son esprit et 
ses grâces la rendirent de bonne heure l'idole de 
ses parens; elle fut élevée avec toutes les délica- 
tesses et les soins d'une demoiselle de la ville. On 
lui épargna la rudesse des travaux des champs. Elle 
fut chargée de l'économie intérieure; mais à peine 
eut-elle atteint sa dix-septième année, que l'orage 
des passions vint traverser le calme d'une vie jus- 
que là si uniforme et si douce. 

On dit que le fils d'un seigneur suzerain, dont 
le manoir féodal avoisinait l'humble demeure de la 
jeune villageoise, ayant eu l'occasion de l'aperce- 
voir, fut aussi charmé que surpris de rencontrer 
dans un lieu si pauvre plus d'attraits que dans les 
salons les plus riches de la Belgique et de l'Alle- 
magne. L'élégance du jeune seigneur fit la même 
impression sur cette belle fleur des champs. Tant 
d'esprits d'amour invisible, tant de feux sympa- 
thiques furent enjeu, que nos deux amans se trou- 
Ci) Ce sont les noms qui se trouvent inscrits sur les registres 
de la Salpêtrière, où elle fut enfermée. 
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vérent d'accord sans se l'être dît. Dans l'effusion 
d'un cœur tout neuf et d'une nature primitive peu 
en état de comprendre les distinctions sociales^ elle 
se livra âme^ beauté^ avenir^ espérance, n'imaginant 
pas même qu'on pût se donner à elle différemment. 
La déception fut d'autant plus poignante, que l'a- 
bandon avait été plus pur et plus confiant. Lors- 
qu'il lui fut révélé qu'elle était pauvre et lui riche; 
que c'était d'un côté dérision et mépris, de l'autre 
culte, oublia dévouement, toute l'étendue de son 
malheur lui apparut ; à la place d'une passion si 
fatale, elle sentit s'allumer au-dedans un foyer de 
haine inextinguible pour des institutions qui 
tuaient l'amour en tuant l'égalité. Nous verrons 
quelles terribles flammes jeta plus tard cette pre- 
mière étincelle. 

Quant à présent, pauvre fille trahie, lasse d'être 
en butte aux reproches de sa famille et aux raille- 
ries amères du village, munie de quelque argent, 
légué, dit-on, par une vieille tante, elle passa en 
Angleterre. Là un voile mystérieux couvre sa vie; 
ne cherchons pas trop à le soulever, et disons seu- 
lement qu'elle s'y montra dans tout l'éclat de la 
jeunesse et de la beauté. Une taille des plus élé- 
gantes, un œil de feu, une figure pleine de charme 
et d'expression : voilà ce que M. Dulaure et tous 
les biographes contemporains s'accordent à lui re*- 
connaître. Les uns prétendent que, visant déjà au 
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^amd, elle fit la conquête du prince de Galfesr, 
dont le& prodigalités soutinrentlehixe qu^elle afficha 
à Londres. Un autre veut qu'elle se fit appeler la 
comtesse de Campinados^ et qu'elle fut liée avec le 
célèbre chanteur Tenducci^ (Voyes 5ûitt70m>£ i'tm 
Déporlé, par Villiers, p, 224). 

Quoi qu'il en soit, son séjour à Londres ne dura 
guère que trois mois^ au hout desquels sa fantaisie 
la dirigea à Paris. Des lettres que lui donna le du^ 
d'Orléans, qu'elle avait rencontré chez; le prince de 
Galles^ lui servirent à entrer en relations avec Mir 
rabeau et beaucoup d'autres membres illustres de 
l'assemblée constituante* Elle fut bientôt la beauté 
du jour. (Voyez Actes des Apôtres.) De riches finaut 
ciers, entre autres M. de Fercans, tombèrent d^n^ 
ses filets. (Voyez Biogr. des Femmes céUbP^f» éd. p. 
Prud'homme.) Loin de repoiisseir lea homiGâges, 
elle ruina le plus de grands seigneurs qu'elle put; 
en attacher à son char, dirigeant surtoiitciiQQytre eux 
ses vengeances secrètes. 

Mais ce n'était point encoure là le irai ebimp oÀ 
devait Ventrainer sa vocation • Les. prwdiers orour» 
lemens du trône avaient d^jà tinté à son oreillei; 
qui les avait perçus avec un indicible frémis^menit 
d» joie. Ils lui avaient rappçLé^ eomme par un^ 
soudaine apparition, qu elle avait dm injwes à 
venger sur une société qm^onque, €A retient 
ces funesl;es lignes de d^oircttiim^ dcrpiào» k9n 
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quelles se petrauchaieiit les cla$se& priviligiées pour 
opprimer le pauvre e( se. jouer du faible. 

Toute une population semblait alors s'associer à 
ses ressentimens;. l'effervescence gdgnait de proche 
en proche. Que peut &ire une femme dans ce gv» 
gantesque élan populaire ? A quoi aéra bonne une 
petite maîtresse à travers ce tumulte des rues et 
ces bourras de k foule ; au milieu de cette lutte h 
mort des haillons^ du tiers-^état contre les brocards 
blasonnés de l'aristocratie? Son imagination lui 
suggère mille idées pour une. Elle se mêlera à l'ac- 
tion ; elle se fera peuple ; elle saura haranguer les 
groupes; elle les gourmandera^ les agitera et leur 
fera passer l'ardeur qui l'embrase. 

C'en est fait! son parti est pris. Plus de vête- 
mensdefemmesinoommodes! loin d'elle tout son at** 
tirail de coquette! La voilà en agile amazone : robe 
de drap bleu, chapeau à la Henri IV sur l'oreille ; 
large sabre au côté, deux pistolets à la ceinture, une 
cravache à la main, à pomme à cassolette d'or, rem^ 
plie de sels et d'aromates en cas de défaillance et 
pour neutraUHT V odeur eu feuple. On exprimerait 
mieux ce qu'dle montre d'énergie que ce qu'eUe a 
de grâce sous ce costume pittoresque ; elle n'écoute 
plus rien ; elle a les rois à détrôner; la souveraineté 
circule dans ses ¥eines! 

Sa premiéare eipéditton fut celle des Invalides, 
C'était le moment où la réunion des trois ordres 
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avait suscité de nouveaux troubles dans Paris. Le 
roi avait jugé nécessaire pour réprimer les attrou- 
pemens séditieux dont le Palais-Royal et les cafés 
se trouvaient tous les jours inondés, et pour dissi- 
per les bandes organisées qui jetaient la terreur 
dans les rues^ de rassembler quelques régimens dont 
le commandement fut confié au maréchal deBroglie. 
Cette mesure avait exaspéré le peuple. Mirabeau, 
dans une adresse tendant au renvoi de ces troupes 
qui gênaient la liberté des délibérations, avait dénoncé 
les projets criminels de la cour. 

Ce fut dans l'assemblée des électeurs de Paris 
que la fermentation s'annonça avec le plus de vio- 
lence. Cette assemblée, composée des électeurs du 
tiers-état, et dont la mission devait finir après la 
rédaction des cahiers et la nomination des députés, 
s'était constituée en corps délibérant. Necker lui 
avait permis de continuer ses séances dans une des 
salles de l'Hôtel-de-Ville; elle devait bientôt, érigée 
en assemblée de la commune de Paris, y régner en 
souveraine. Ce fut là, disons-nous que s'éleva le 
premier cri d'insurrection; Les électeurs vinrent 
en députation demander à l'assemblée nationale 
la création d'une garde bourgeoise destinée à mettre 
le peuple en état de se défendre contre les sinistres 
intentions d'un roi qui semblait vouloir diriger une 
artillerie toute entière contre sa capitale. La garde 
bourgeoise fut décrétée. 
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Alors on aurait cru tout Paris en combustion. 
Les habitans du faubourg Saint-Antoine se mettent 
en marche. Ils entrainentdouze cents gardes-fran- 
çaises^ qui abondonnent leurs drapeaux. Des bandes 
vagabondes se joignent à eux. Les prisonniers de 
la Force et de l'Abbaye soiit mis en liberté. Des tor- 
ches enflammées brillent de toutes parts. On force 
les magasinsd'armuriers; on encombre les églises; on 
sonne le tocsin ; on remplace les sentinelles de la 
garde de Paris par des hommes aux bras nus placés 
devant THôtel-de-Ville envahi par la multitude. 

Les électeurs convoquent tous les citoyens pour 
constituer dans les districts soixante assemblées 
délibérantes. Un corps de quarante-huit mille 
hommes est organisé sous le nom de milice pari- 
sienne. Elle doit porter pour signe distinctif, au 
lieu de la cocarde verte, la cocarde rouge et bleue. 

Déjà le garde-meuble avait été forcé. Des armures 
antiques en avaient été exhumées. C'était chose cu- 
rieuse de voir les uns coiffés du casque moyen âge , 
les au très chargés d'une rondache énorme; qui d'un 
baudrier, qui d'une pertuisane, qui d'un vieil écu 
du temps du roi Artus; ici la broche faubou- 
rienne brandissante à côté de la lance deduGuesclin; 
là le tricorne confondu avec l'armet; plus loin la 
guêtre civique avec le cuissard féodaL Dans l'una- 
nimité de l'élan, à peine remarquait-on cesdisps^- 
rates grotesques. 



On dépftY^ \m mes; cm éli?e 4eB terricadei; on 
racefi£e les Inm^reft; itom les mmng «ooft pris 
pbuf pïiralyaer le tlépleiennil; et r«ieiioa des trou- 
pes dotn t>n TCdoufte rnrraptieni. Des feaUsaux Àe 
pmidre descendent sur la Seîae pMv Versailies^ on 
les BOrrète; on redistribue la pmrfre. Maïs ee soivt 
les armes qui «lanquent. Le bruit «se i^^nd cpie 
rhétel des iTivaiiées en peQèle'une<gra»ieiq«Biitité. 
ce Alix InvftKdes ! » s^'éorie-4HOH de tou<les paitts. 

Et Hxêreigne «de s^^noer à la ièle «des plus ar- 
dens! Les fiHes ^uline •d'Aunez <et Lorrase Soup- 
geois, répefblf caines dëtenninées 'coimne elle , vo- 
lent snr ses traces. On recrute sur le passage une 
popmlatian eonsidérable, jusqu'am curé de SaiM- 
Étlenne-du-Mont, le 'bm^^^jabriel Sevrée -de Se»* 
v<yrn, suivi ^'one foule de ses paroissiens ifu'il 
anime encore par son enthousiasme et son «exemple. 
On «rme ; 4es grilles sottt fenmées «t les canons 
braques. FQus de -soixante mHle ans s'aèrent et 
defioafndent le gouverneur, ilpamit let «s'^tiquieit du 
motif decetumuhe. Dèsqu'iH<est'dértaîn qn'il^agît 
de remettre au 'peupte toutes les armes de rhotei^ 
îl-se retire, •cft âëciarcqu'^l «m en ^conférer avec son 
ëtat-major. Mais la UMiltîtod&soupcanneuse s'ima- 
gine que c'est pourdcnmer f«rdre de dper sur le 
peuple. Bes buriemens <de «ige reteiftiaBent. On se 
prëerpîte^ en ^franc^t les fiMséB;4)as'Bccrf>clie ans 
grilles, et déjà une foule de furieuK s^agiient dans 



lelstMirs : forœ iM^'^uvrîr lei portes. Sombrenii 
lordotine qu'elles lie sorâni 0»x bêurgems ék Pan». 
JBn«Mi tsKo^dWl les siaiLos, les chiambres^ les xiàym^ 
4es ^gt&ûàer^i Aes jardioB y tont le vaiiste édifioe est ea- 
Vahî; (m s'aCteUe aux pièces d'arCiflerie ; on leisieii<- 
draine à rtt6telKle^yiUe. Gêidii sous les voAtes de 
4'^lîli^ sbuterrakie^ et dtns une vaste cave^ qu'é- 
teit eafonî le dépôt des aaomesi. Un instant 8«flBlt 
pour qu'eUesoit encombrée. On a iite&tôt fait place 
nettew Am bbnt de dix minutes vote n'auri^ pas 
trouvé aux Invalides le ^us petit mousquet ou le 
Ipbis Éiincfe M^ottteau de diaase. 

ïhéroîgae était partout ; eUe donnait des ordres ; 
<^n hâ. obéissait; l'énergie dans un pareil désordre 
éqnivaul aulsc grades; elle marchait de pair avec 
46S 'cfaels^ HnUîny ËUe, Éthis de domy^ etc. OEl^Fe 
-faisait ^ilacér des détachemens aux barrières ^et aux 
principaux postes; elle arrêtait les dépêches qnela 
cour eacpédiait de Versailles à Paris ^ enfin elle 
organisait^eesunasses indisciplinées et nouvellement 
armées. 

Mais que va^-tNcm faire , eaicore ivre de œ^ pre- 
^Inier «uccès ^ n'ayant point à combattre les 4iraupes 
qu on ^'attendait à yoir fondre sur Paris, et dont 
aucune ne tougeait? U fedlait nn aUmeËt à cette 
population enflammée; i\ Bn estait encore n^e 
«gfliiide partie aans armes let tiQ|«ttiente d'esi avoir* 
€ki sait qiie k Bastiite en «st îmmie, on y Kx^vett ; 
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ce nouveau point de mire aiguillonne les esprits, 
échauffe encore les têtes; on est agité de je ne sais 
quel pressentiment confus. Ces tours sombres et 
menaçantes semblent en ce moment personnifier le 
pouvoir despotique ; on dirait qu'on ne les prend 
pour but et qu'on ne cherche à les abattre que pour 
le renverser lui-même. Théroigne croit déjà faire 
tomber et fouler sous ses pieds ce cauchemar d'or- 
gueil aristocratique et d'odieux préjugés qui pèse 
sur sa vie entière; elle met la main à l'œuvre et se 
jette au plus fort de l'action. 

On sait comment, en deux heures, la Bastille fut 
emportée d'assaut ; la Bastille^ ce monument inex- 
pugnable contre lequel avaient échoué tous les ef- 
forts du valeureux prince de Condé. Chacun se 
mêle au grand œuvre du peuple ; on voit s'y asso- 
cier ceux qui n'y étaient venus qu'en qualité de cu- 
rieux et même d'étrangers. Un jeune Grec, sujet 
du grand-seigneur, y contempla l'enthousiasme na- 
tional, et revint Français et républicain. 

Notre amazone^ qui l'une des premières avait 
escaladé les tours, s'y comporta si vaillamment, 
qu'il lui fut décerné un sabre d'honneur, et qu'elle 
fut mise au rang des vainqueurs de la Bastille. 
(Voyez la Prise de la Bastille, par Dussault, page 
234; édition de Beaudoin.) 

Depuis ce temps elle parut adopter une austérité 
de mœurs et une mysticité r^ublicaines qui con- 
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trastait d'une manière piquante avec la licence de 
sa vie passée. Elle repoussait avec dédain toutes les 
agaceries^ toutes les insinuations galantes qui lui 
étaient adressées ; cela ne l'empêchait pourtant pas 
de rechercher les sociétés d'hommes. Dans son ac- 
cent flamand, raconte Dulaure, elle disait : Je 
n'aime pas les femmes francesses. 

Elle fréquentait les journalistes les plus influens, 
les députés les plus célèbres, les hommes de lettres 
les plus distingués, et surtout, parmi ces derniers, 
Marie-Joseph Chénier, avec lequel on la voyait 
souvent; elle dissertait chez eux sur les affaires 
publiques, et même sur la littérature, fort agréa- 
blement. (Voyez Histoire de la Révolution , ^SiV deux 
amis de la liberté, page 78, tome VII.) 

Ayant recueilli dans nos meilleurs poètes les 
vers qui pouvaient le plus contribuer à exalter les 
esprits, elle en avait meublé sa mémoire, et elle les 
débitait avec emphase dans son jargon moitié fla- 
mand, moitié français. 

Elle assistait à tous les clubs, à tous les groupes, 
à toutes les fêtes révolutionnaires. Elle se mon- 
trait assidue au café Hottot, terrasse des Feuil- 
lans, rendez-vous ordinaire des meneurs, où se te- 
naient les conciliabules secrets, où se tramaient les 
complots du jour. Elle se multipliait : le matin, aux 
tribunes publiques de l'assemblée nationale, le soir 

aux CordelierSy aux Jacobins, à la société Frater- 
I. s 
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nelle : partout elle prenait la parole. Douée d'une 
éloquence naturelle, disent les auteurs de la Bi(H 
graphie de Bruxelles , possédant surtout une 
grande facilité à reproduire les lieux communs pa- 
ti iotiques, qui à cette époque entraient pour beau- 
coup dans l'art oratoire^ elle pérorait en toute cû>- 
constance avec un enthousiasme qui manquait 
rarement son efiet. 

Au district des Cordeliers, elle fit une véhémente 
sortie sur ce qu'il y avait de honteux à voir le roi 
logé dans un palais, et l'assemblée dans un manége« 
(Voyez une brochure intitulée Notice sur la vie de 
Théroigne. ) 

C'est Camille Desmoulins qui, dans son Journal 
des Révolutions de France et de Brabant, rapporte 
ce qui se passa à la séance du club des Cordeliers, 
où il se trouvait lui-même le jom* où Théroigne 
s'y présenta» « J allais me retirer, lorsqu'une 
jeune dame est annoncée*... On pense bien que 
chez des Français et des Cordeliers, personne ne 
propose la question préalable. C^était la célèbre 
mademoiselle Théroigne qiii venait demander la 
parole et faire une motion. Il n'y eut qu'une voix 
pour l'admettre à la barre. Â sa vue l'enthousiasme 
saisit un honorable membre; il s'écrie : C'est la 
reine de Saba qui Tient voir le Salomon du district. 

« Oui, reprit Théroigne,. tirant de là son exorde 
avec beaucoup de présence d'esprit; c'est la re^ 
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nommée de votre sagesse qui m'araône au milieu 
dé TOUS. Prouvez que vous êtes Salomon ; que c est 
à TOUS qu'il était réservé de bàlir le temple ^ et 
bâtex-Tous d'en construire ua à rassemblée na** 
tianale : c'est l objet de ma motion. Les bons psb* 
triotes peuveat^ils souffrir plus loug^^temps de voir 
le pouvoir exécutif logé dans le plus beau palais de 
l'univers, tandis que le pouvoir législatif habite 
sous des tentes, et tantôt aux Menus-Plaisirs^ tantôt 
dans un jeu de paume, tantôt au Manège, coBume la 
colombe de Noé qui n'a point où reposer le pied? 
La dernière pierre des derniers cachots de la Bas<« 
tille a été apportée aux pieds du sénat, et M. Câ« 
mus la contemple tous les jours avec ravissement 
déposée dans ses archives ; le terrain de la Bastille 
est vacant; cent mille ouvriers manquent d'occu^ 
patîon : que tardons^^nous, illustres cordeliers, mo* 
dèles des districts, patriotes, républicains, romains 
qui ffi'écoutezl^ Hâtez --vous d'ouvrir une soûscrip* 
tion pour élever le palais national sur remplace- 
ment de la Bastille. La France entière s'empressera 
de vous seconder : elle n'attend que le signal , don-i^ 
nezr-k-lui; invitez tous les meilleurs ouvriers, tous 
les phis célèbres artistes; ouvrez un concours pow 
lés architectes; coupez les cèdres du Liban, les sq-^ 
|nns du mont Ida. Ah ! si jamais les pierres ont d4 
» mouvoir d'elles-mêmes, ce n'est prâat pour bâtir 
les murs de Tbébes^ mais pour con3truire le tempïe 
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de la Liberté ! c'est pour embellir, pour enrichir 
cet édifice qu'il faut nous défaire de notre or et de 
nos pierreries ; j'en donnerai l'exemple la première. 
On vous l'a dit, les Français ressemblent aux Juifs, 
peuple porté à l'idolâtrie ; le vulgaire se prend par 
les sens; il lui faut des signes extérieurs auxquels 
s'attache son culte. Détournez ses regards du pa- 
villon de Flore, des colonnades du Louvre pour les 
porter sur une basilique plus belle que Saint-Pierre 
de Rome et que Saint-Paul de Londres. Le véri- 
table temple de l'Éternel, le seul digne de lui, c'est 
le temple où a été prononcée la déclaration des 
Droits de l'homme. Les Français» dans l'assemblée 
nationale, revendiquent les droits de l'homme et 
du citoyen : voilà sans doute le spectacle sur le- 
quel l'Etre suprême abaisse ses regards avec com- 
plaisance; voilà l'hommage qu'il entend avec plus 
de plaisir que le chant des hautes et basses-contre 
exécutant un Kyrie eleison ou un Salvum fac regem. » 
On conçoit, dit Camille, l'effet que dut produire 
un discours si animé et ce mélange d'images em- 
pruntées du récit de Pindare et de ceux de l'Esprit 
saint. Explosion d'applaudissemens. On arrête 
qu'une adresse sera rédigée et envoyée aux cin- 
quante-neuf districts et aux quatre-vingt-trois dé- 
partemens; on vote des reinerciemensà une si bonne 
patriote; et on déclare, suivant le canon du concile 
de Mâcon , d'après lequel il fut reconnu que les 
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femmes ont une àme et la raison comme les 
hommes^ qu il faut les encourager à en faire un 
aussi boç usage que la préopinante ^ 

L'adresse commença en ces termes: 

<i Peuples de la Bretagne^ du Dauphiné^ de 
l'Auvergne, etc. ; vous tous, peuples régénérés de 
nos provinces du nord, du midi, etc. ; vous tous. 
Français, maintenant tous égaux, tous frères, tous 
citoyens actifs; vous surtout, patriotes signalés des 
quatre-vingt-trois départemens, salut fraternel ! 

»Le district des Cordeliers, profondément affligé 
de cette multitude de libelles sacrilèges par lesquels 
on tente d'affaiblir dans l'opinion le respect du à 
l'assemblée nationale, et d'étouffer dans sa nais- 
sance cette nouvelle religion des peuples pour 
tout ce qui est bien public, humanité, fraternité^ 
dieux inconnus jusqu'ici ; se rappelant encore avec 
douleur ces jours, l'opprobre éternel de la nation^ 
si Paris ne l'en avait vengée, où elle a reçu dans la 
personne de ses augustes représentans le dernier 
outrage, oùelle les a vus, jouets de vils courtisans qui 
riaient aux fenêtres du château de Versailles, être 
troublés dans leurs fonctions sacrées, exposés aux 
injures de l'air, ne pouvant obtenir d'un gardien d^ 
récollets un asile et forcés de se réfugier dans un 
jeu de paume ; affecté de cette espèce de dérision 
que s'est permise le pouvoir exécutif de placer le 
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pouvoir législatif tantôt dans une salle des Menus- 
Plaisirs^ tantôt dans un manège ; considérant que, 
depuis que la nation a reconquis la souveraineté 
usurpée par le despotisme, il importe extrêmement 
que le Français et l'étranger, en jetant les yeux sur les 
édifices habités par les deux pouvoirs, apprennent 
pitr la vue seule des lieux, où réside le souverain et 
otisontles faisceaux; qu'autrement^ la puissance su- 
{«rême ne restera pas long-4eûipsau peuple français, 
parce qu'un souverain sans palais et des dieux sans 
autels perdent bientôt leur autorité et leur cuke; 
considérant que le terrain vacant de la Bastille 
offire un emplacettient pour élever un palais à l'as- 
ietnblée nationale ; que ce terrain, encore souillé 
par Fidé^des cachots qu'il portail, semble demander 
que sou air soit purifié par la constructiovi de ce 
temple de la Liberté^ et qu'à la place où fut la Bas^ 
tîlle^ c'«st une b^rlle idée de bâtir leCapitole, comme 
autrefois les Grecs bàtireût le temple de Delphes 
Sur les lieux qui avaient servi de retraite an serpent 
Python. .. queo'est dans le centre des lumières qu'il 
convient de fixer l'assemblée nationale; que la 
splendeur de la capitale est celle de l'empire; qu'il 
importe de conserver dans mn sein le congrès des 
quatre^iûgt^roisdépartemeDSy le siège de la ma-^ 
jesté do peuple français, l'autel de la concorde , la 
chaire de la philosopliie^ ta tribune du patriotisme 
et de réloq>ience, le temple de la liberté^ de Thuma* 
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BÎté et de la raison , où tous les peuples viendront 
chercher des oracles. ... Arrête etc. » 

Cependant les historiens que nous avons déjà 
cités^ les deux amis de la liberté, affirment que 
malgré son nouveau puritanisme^ elle eut encore 
d'intimes liaisons avec l'abbé Sieyès et le républicain 
Gilbert Romme, Tun des plus zélés sectateurs de cet 
abbé. Romme, disent-ils, était une espèce dequaker, 
afffectant la plus austère modestie, la malpropreté 
même, et d'une figure à faire peur. C'était un mé- 
taphysicien obscur, un alchimiste politique, dont 
il est impossible de suivre les bizarres dissertations. 
Rien n'était plus comique, ajoutent-ils, que d'en- 
tendre la petite Théroigne vouloir renchérir encore 
sur la mysticité de son maître, et avec des figures 
A disparates, de les voir l'un et Tautre rire de leur 
audace et de leurs découvertes. 

An milieu de l'ascendant démagogique acquis par 
ses actions d'éclat, s'il faut en croire le récit consi- 
gné dans sa correspondance, publiée par M. le vi- 
comte de V....y, récit moins vrai peut-être que 
dramatique , elle rencontra son ancien séducteur, 
le jeune seigneur auteur de tous ses maux, venu 
de Belgique en France pour y voir quelques pa- - 
rens. Il comprit le danger qu'il courait, et résolut 
de le conjurer, en allant implorer la grâce de son 
ancienne maîtresse. Mais sa vue ne fit qu'irriter la 
rage de celle-ci. Elle se montra inexorable et lui 
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laissa voir à quel point lui et sa famille devaient re- 
douter sa vengeance. Alors il ne craignit pas de 
lui demander à quel prix il pourrait la fléchir. 
« Voyons, lui dit-elle, en comptant avec ses doigts : 
mon innocence ravie, mon honneur perdu sans re- 
tour, ma famille déshonorée, mon frère et mes 
sœurs poursuivis à perpétuité par le sarcasme de 
la raillerie humaine, l'enfant de mes entrailles as- 
sassiné avant sa naissance ( elle se serait blessée 
dans une chute causée par le désespoir de son aban- 
don), la malédiction de mon père ouvrant sans cesse 
des abîmes sous mes pas.. . mon exil éternel loin de 
ma patrie , mon enrôlement dans la bande infâme 
des courtisanes. •• les crimes politiques dont je me 
souillerai, l'exécration que mes actes à venir atta- 
cheront à mon nom, tant que ce nom se conservera 
dans la mémoire des hommes ; enfin, s'il existe un 
Dieu, si notre âme est immortelle, chose dont pour 
comble d'horreur vous m'avez fait douter, ma ré- 
probation sans ressource et des tourmens sans fin. • . 
oui, c'est à peu près tout ce que vous voulez rache- 
ter. Voyons, connaissez-vous sur la terre une somme 
équivalente à celle-là, et dont on puisse raisonna- 
blement se contenter en échange? » 

Si ce discours a été tenu, certes rien de plus 
foudroyant ne pouvait accabler le coupable. Nous 
ne donnons pas à cette rencontre plus de crédit 
qu'elle n'en mérite, obligés que nous sommes de 
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nous renfermer dans la rigueur de la vérité histo- 
rique. 

Dans l'intervalle de deux mois environ écoulés 
depuis la prise de la Bastille, un chemin immense 
avait été parcouru. La nuit du 4 août avait été si- 
gnalée par Tabolition des droits féodaux, des jus- 
tices seigneuriales» dimes^ redevances et vénalité 
des charges. Enfin l'assemblée nationale avait mis 
le sceau à ses travaux en décrétant la déclaration 
des droits de l'homme et la liberté des cultes; elle 
ne consultait plus les cahiers, qu'elle regardait 
comme non avenus depuis le 1 4 juillet^ époque de 
la nouvelle régénération, à dater de laquelle elle se 
croyait investie de l'autorité suprême. Déjà les 
princes et les grands seigneurs avaient émigré pour 
solliciter le secours des étrangers contre la France. 
Le roi, influencé par son entourage, retardait sous 
difierens prétextes de donner sa sanction aux nou- 
velles institutions. On pensait à Paris que, tant qu'il 
resterait sous cette influence, il se montrerait tou- 
jours opposé aux intérêts du peuple ; qu'on ne pour- 
rait rien attendre de lui tant qu'il ne résiderait pas 
dans la capitale, où du moins l'action de la cour 
serait contrebalancée par celle plus immédiate du 
peuple lui-même. La cour, au contraire, faisait 
tous ses efibrts pour l'en éloigner, et tâchait même 
de lui persuader de se transporter à Metz, afin de 
l'avoir entièrement sous sa main et de le gouverner 
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plus librement. Dans cette vue, et pour l'y déter- 
miner par la peur, aurait-elle été l'instigatrice des 
événemens des 5 et 6 octobre, qui vont bientôt 
suivre? ou ces événemens ont-ils été provoqués par 
la faction qui voulait le retour du roi à Paris? ou 
bien enfin l'ont-ils été par celle qui méditait l'ex- 
pulsion de Louis XVI et Tavénement du duc d'Or- 
léans en qualité de régent du royaume ? 

Quoi qu'il en soit de ces trois versions, et de quel- 
que côté que cela vînt, Paris fut mal approvisionné 
et manqua de pain. On soupçonna le roi de vouloir 
le réduire par la famine. C'était surtout la reine qui 
était devenue l'objet de l'exécration publique, que 
l'on ne nommait plus que Y Autrichienne , et que l'on 
accusait d'avoir fait passer les trésors de la France 
à r Autriche. 

On souffla au peuple qu'il fallait se rendre à Ver- 
sailles, que c'était là qu^îl trouverait du pain. 
Parmi les agitateurs qui se pressaient au Palais- 
Royal, cet incessant foyer d'insurrection, nul n'é- 
galait Théroigne; elle gourmandait encore les 
groupes les plus furieux; elle accusait de tiédeur 
le club des Enragés (1). « Que faites-vous ici? y 
mourrez-vous de faim, tandis que, dans leurs repas 

(i) C'est ce club que, dans la Notice sur la Vie de Sjreyès, 
p. 20, on vante pour les pliamplilcts ut3es qu'il répandait dans 
Paris et dans la province. 
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impies, les gardes du corps et toute la cour se gor- 
gent de mets friands et vivent en vous narguant 
au milieu de l'abondance? Ne savez-vous pas que 
dans leurs orgies^ils viennent d'ourdir les plus hor* 
ribles trames? que la cocarde tricolore a été foulée 
aux pieds? que des sabres ont été aiguisés contre 
vous? qu'on a voué à la mort et l'assemblée natio- 
nale et les patriotes? Que le roi lui-même , pro- 
tégé par les conjurés, va rallier les troupes et mar- 
cher contre le peuple? que la reine a donné des 
drapeaux à la garde nationale de Versailles, et que, 
pour assurer le succès de la contre-révolution, 
Monsieur a été appelé à la présidence de l'assem- 
blée? Nous laisserons-nous donc égorger? Ah! pré- 
venons d'aussi détestables complots, et que le mal 
retombe sur la tète de ceux qui Font voulu ! » 
Il n'y eut qu'un cri : « A Versailles ! du pain ! » 
En même temps le nègre du Palais-Royal par- 
courait le jardin, vociférait les motions les plus in- 
cendiaires, et distribuait l'argent de toutes parts. 
(Voyez Forfaits des 5 ee 6 octobre, tome II, page 241 .) 
Le lendemain, 5 octobre^ vous eussiez vu surgir 
une nuée de femmes armées de bâtons, de fusils et 
de coutelas ; Tune d'elles bat la caisse, et Ton en- 
tonne le sanglant Ça ira. Maillard, Tun des plus fa- 
meux vainqueurs de la Bastille, marche à leur tête, 
et leur sert d'orateur et de général. Le rendez- vous 
est à la place Louis XV. Ces hordes effrénées se 
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grossissent à chaque pas de toutes les femmes qu'elles 
rencontrent et qu'elles forcent de les suivre. Mais 
c'est Théroigne surtout qu'il faut voir. Voici com- 
ment la peint Tauteur des Douze Journées de la Ré- 
volution : 

Sur ces groupes sans nom qui piétinaient l'arène 
L'ardente Méricourt domine en souveraine ; 
Debout sur un canon comme sur son pavois , 
Elle exalte les rangs du geste et de la voix : 
0n distingue , au milieu de ses sœurs de bataille , 
La blancheur de son teint et le fût de sa taille. 
A sa mâle vigueur la grâce n'a pas nui. 
Désormais du boudoir fuyant le mol ennui , 
Une lance à la main , la tête échevelée , 
Elle marche aux périls comme Penthésilée. 
Nul Homme assez hardi , piéton ou cavalier , 
!N^e jouterait contre elle en combat singulier. 
Le sabre et le fusil pendent à ses épaules. 
On croirait voir passer la prêtresse des Gaules. 
C'est la Pythie en feu qui , sur ce noir essaim , 
Souffle le dieu caché qui suffoque son sein. 

Ce jour-là son amazone était rouge ainsi que son 
panache ; une fois son armée de femmes sur la place 
d'Armes, elle se rend chez Péthion, qui le premier 
avait dénoncé le repas des gardes du corps à l'as- 
semblée nationale ; elle se concerte avec ce maire 
(Précis historique sur sa vie) ; puis revient haran- 
guer la multitude, et fait distribuer de l'argent aux 
soldats du régiment de Flandre que le roi avait fait 
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ranger en bataille avec les gardes du corps pour 
faire front à cette levée de boucliers imprévue. 
(Voyez Procédure du Chdtelet, déposition du prêtre 
Veitard.) Plusieurs femmes se mêlent dans leurs 
rangs^ les enlacent de leurs embrassemens et s'em- 
parent de leurs armes (Histoire secrète de la Révo^ 
lution, par François Pages) ; une grêle de pierres 
tombent alors sur les gardes du corps, et ils ont à 
essuyer une longue salve de coups de fusil. Des 
feux sinistres se sont allumés en face du château 
et de l'avenue; d'horribles vociférations se font en- 
tendre ; de temps en temps des hommes d'un as- 
pect épouvantable se détachent de ces bivouacs; 
lancent en se promenant des coups de baïonnette 
à travers la grille à ceux qui se trouvent le plus 
près, et ne jurent qu'extermination et massacre. 

D'un autre côté, un nombreux attroupement de 
femmes se précipite dans la salle de l'assemblée na- 
tionale alors en séance. « Le peuple Ta mourir de 
faim, s'écrie Maillard ; il a le bras levé, craignez 
sa fureur. Nous voulons qu'on renvoie le régiment 
de Flandre; que les gardes du corps fassent répa- 
ration à la cocarde tricolore, et qu'elle soit portée 
par toute la nation. » 

L'assemblée, à ces mots, nomme de suite une 
députation pour exposer au roi les souffrances du 
peuple; au moment où les députés choisis se lèvent 
pour se mettre en route, les femmes se mêlent 
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parmi eux, et douze d'entre elles leur prenueat le 
bras sans façon ; elles sont reçues au château ; le roî 
les accueille avec bonté, leur promet du pain en 
abondance et à bas prix» Elles reviennent vîveaienit 
touchées et en criant: «Vive le roi! » Mais les au- 
tres femmes sont loin de faire chorus ; elles les ac* 
cusent de s'être laissé séduire par Tor de la cour; 
leur fureur s'allume ; elles veulent les étrangler ; 
et déjà le funeste cordon de réverbère est passé a«H 
tour de leur cou ; mais la garde nationale de Ym^ 
sailles arrive à temps, et lesarradie de leurs mains. 

Cependant la salle de l'assemblée est le théâtre 
des plus affireux désordres ; les femmes siègent pèle* 
mêle avec les députés ; eUes leur crient : « Parle, 
député ; tais-toi, député. » L'évèque de Langrespré* 
sidait en l'absence de Mounier : a A bas La calotte I 
U faut qu'il mette les pouces sur le bureau! bien. 
A présent il faut qu'il nous embrasse I » Mounier 
revient; il annonce qu'il a obtenu de Louis XVI la 
sanction de la déclaration des droits. *i Cela nous 
donnera-t-il du pain? — Non. — Eh bien! qu'est- 
ce que cela nous fait? Président de malheur, tu as 
voté l'infâme 'wto, prends garde qu'on te mette à 
la lanterne ! » ( Mémoires de Rivarol, pages 275 et 
suivantes. ) 

De nombreuses provisions sont apportées; on 
boit, on mange, et les pli^ cyniques oi^gies sont oo«* 
ti»uées jusqu'au matin. 
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La Fayette, à la tête de son armée, n'était venu 
que tard. Son premier soin avait été d'aller rassurer 
le roi et l'assemblée nationale: il invita tout le 
monde à prendre du repos, disant qu'il répondait 
de tout, et lui-même alla se jeter dans son lit où 
il dormit bien avant dans le jour ; et ce fut à cette 
occasion qu'on L'appela le général Morphée. 

Mais à peine l'aube a-t-elle paru, que des pelo- 
tons de femmes et d'hommes couvrent la place 
d'Armes, et s'avancent avec des drapeaux et des 
tambours jusqu'au château. La grille des Princes 
de trouve ouverte, on s'y précipite en poussant des 
hurlemens affreux : « Où est cette coquine? criait- 
on, en parlant de la reine. Il faut lui manger le 
cœur et lui fricasser le foie ; il faut porter sa tête à 
Paris, et nous faire des cocardes avec ses boyaux ; 
elle a assez dansé pour son plaisir, il est bien temps 
qu^elle danse pour le nôtre.» (Voyez Histoire de la 
conjuration du duc d'Orléans, par Montjoie.) 

Le fameux Joui*dan Coupe-Tête, ou l'Homme àla 
Longue-Barbe est là ; deux plaques blanches sur lai 
poitrine, insignes de l'ordre affreux dont il est le 
chef ( voyez l'article Cafftcrin^ Théot), les bras re- 
troussés et teints de sang, il est armé d'une hache 
énorme comme au temps où il était exécuteur des 
hautes œuvres à Maroc. Un des gardes du corps 
en sentinelle sous la colonnade de la cour du Roi 
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est renversé; 1 anthropophage lui coupe la tête et l'é- 
lève au haut d'une pique. 

Douze autres gardes du corps en faction s'élancent 
au-devant de l'escalier qui conduit à la salle de la 
reine, et soutiennent le choc pour donner le loisir à 
celle-ci de s'évader ; mais le nombre les accable ; ils 
n'ont que le temps de se réfugier dans cette salle et 
de s'y barricader. Théroigne accourt, les panneaux 
des portes sont brisés et la foule rugissante s'avance. 
Néanmoins le terrain se dispute; on crie à la reine 
de se sauver; à peine habillée^ elle n'a que le temps 
de s'échapper par des issues secrètes auprès du roi; 
sa chambre est envahie, a Le coup est manqué, » 
s'écrient les furieux, en blasphémant et en perçant 
de mille coups de poignards teints du sang des 
gardes du corps le lit qu'elle vient de quitter ; ils 
allaient gagner TOEil-de-bœuf, et bientôt la salle du 
roi; tout-à-coup la scène change, c'étaient les an- 
ciens soldats aux gardes françaises, devenus depuis 
grenadiers de la garde parisienne, qui, piqués au 
vif du reproche qu'on leur faisait de laisser massa- 
crer les gardes du corps auxquels à Fontenoy ils 
avaient dû leur salut, étaient accourus et avaient, 
à leur aspect, contenu et bientôt dissipé l'insurrec- 
tion, que La Fayette, enfin sorti de son sommeil 
léthargique, réprima tout-à-fait. 

Alors le roi jugea qu'il était temps de se mon- 
trer. Il parut au balcon; une voix cria : (f Le roi à 
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Paris ! » et sur un signe d'assentiment, ce ne furent 
que des acclamations de : Vive le roi ! On demanda 
la reine, qui parut également aux mêmes applau- 
dissemens. 

Le roi fut donc ramené en triomphe à Paris par 
le peuple, comme pour lui servir d'otage de ses sub- 
sistances. Le cortège offrait quelque chose tout à 
la fois de majestueux et de grotesque ; les femmes, 
montées dans des fiacres, sur des chariots ou sur 
les trains des canons, portaient des bandoulières, 
étaient coiffées de chapeaux pris aux gardes du 
corps, et suivies d'une soixantaine de voitures char- 
gées de. grains et de farines ; puis venaient les voi- 
tures du roi et de sa famille, entourées de grenadiers, 
encore précédées par des femmes portant de hautes 
branches de peuplier, par des gardes nationaux à 
cheval et par des fusiliers; enfin arrivaient sur 
deux files les Cent-Suisses, puis la garde d'honneur, 
la municipalité de Versailles et la députation de 
l'assemblée nationale. (Voyez Dulaure.) 

Les, femmes disaient : « Nous ne manquerons 
plus de pain, nous ramenons le boulanger, la bou- 
langère et le petit mitron. » 

Quelque puissans que fussent les moteurs d'un 
si redoutable complot , ils ne purent en assoupir 
tout-à-fait les suites. Une procédure fut instruite 
au Ghâtelet; Mirabeau et le duc d'Orléans furent 

I. 6 
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ks tétes^ et que son formidable appareil glaçait les 
âmes^ rien n'ait pu^ nous ne disons pas comprimer, 
mais même gêner un instant la gaieté française, et 
que jamais peut-être les facéties et les caricatures 
n'aient été répandues avec plus de profusion. 

Pour donner une idée du genre de bouffonnerie 
qui était alors à l'ordre du jour, nous rapporterons 
une de celles qu'on fit courir sur Théroigne. 

On feignait qu'elle aspirait à s'unir avec Popw/tw; 
et ce qui rendait l'allusion piquante , c'est qu'en 
effet il existait un député de ce nom de Bourg-en- 
Bresse, avocat à Épidain , homme du reste âgé de 
cinquante-sept ans. On ne parlait que de cette 
union ; on affectait de la célébrer, quoiqu'elle n'ait 
jamais existé. Il faut jeter un coup d'œil sur les Actes 
des Apôtres j chap. 38. Un drame entier en vers civi- 
ques représente Théroigne et Populus, ou le Triomphe 
de la démocratie. C'est Populus qui parle : 

Tbëroigne parut , et je vis mon vainqueur ; 

L'Amour en traits de feu l'incrusta dans mon cœur ; 

Elle a du grand Cujas le séduisant langage ; 

On voit briller en elle , au printemps de son âge , 

Fleur de jurisprudence , éclat municipal , 

Savoir de député , zèle national , 

Esprit législateur, grâces diplomatiques , 

Haine d'aristocrate et desseins politiques. 

Elle est forte surtout... en constitution. 

Près d'elle Montesquieu n'eût été qu'un oison. 
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L'amour de Populus , traversé par douze cents 
adorateurs, finît pourtant par l'emporter. 

THEROIGNE , SCule, 

Que feras-tu , mon cœur, dans ce conflit extrême ? 
Tu chéris Populus , il te chérit de même. 

Seul , pourra-t-il fixer ton choix ? 

Le prendras-tu douze-centième ? 

Reine des souverains de France , 

J'aurais à mes pieds tous ces rois ; 
Sans cesse j'userais ici de tous leurs droits. 

Pour un grand cœur, Dieu ! quelle jouissance ! 
Que feras-tu , mon cœur? etc. 

Populus parait, parle et fixe toutes ses irrésolu- 
tions; c'en est fait, Théroigne esta lui. Notez que 
Populus est un petit vieillard haut de quatre pieds 
sept pouces, coiffé moitié de ses cheveux en oreille 
de chien, et l'autre moitié enfermée dans un cra- 
paud qui badine sur ses épaules ; la figure du plus 
bel incarnat : On dirait que Barnave en choisit la 
couleur (allusion au mot de ce dernier : « le sang qui 
coule est-il donc si pur ?» après l'assassinat de Foulon 
et de Berthier ). Bientôt arrive sa grossesse et son 
accouchement. Gomme elle ne désempare pas delà 
tribune de l'assemblée nationale, un jour que Ro- 
bespierre a parlé avec plus de véhémence encore 
que de coutume , et qu'il a frisé le sublime , elle ne 
pieut retenir son admiration , elle accouche d'un 
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gros garçon ; et comme sa tribune se trouve placée 
juste au-dessus du président, l'enfant roule sur la 
table, renverse deux cent dix-sept motions et 
cent trente-huit amendemens, et de sa main 
droite fait tinter la sonnette de la constitu- 
tion. L'évêque d'Autun crie miracle; M. Lasnon, 
qui a le don de prophétie^ annonce que le bam- 
bin siégera un jour dans l'assemblée, et pourra de- 
venir président, puisqu'il a déjà agité la sonnette. 
L'embryon s'arrête en roulant sur des écrits de 
Sieyès et s'endort; preuve de goût. Pendant trois 
minutes on fait entendre un respectueux silence. Enfin 
il s'agit de savoir quel est le père de l'enfant : 
chaque démagogue y prétend ; mille bouches s'ou- 
vrent à la fois pour parler sans rien dire, suivant 
la louable coutume du lieu. Le tapage devient 
effrayant, le président casse trois sonnettes, et ne 
parvient à se faire entendre qu'à la quatrième. 
Messieurs, dit-il, nous allons exaiâiiief oet enlant 
avec la plus scrupuleuse attention^ et cdlui d'entre 
vous avec qui il aura le plus de ressemblance sera 
reconnu pour son père. A ces mots, il s'élève un 
murmure agréable dans tous les rangs. La nais- 
sance mystérieuse de cet enfant annonce quelque 
chose de plus mystérieux encore, et l'honneur d*en 
être déclaré le père en pleine assemhiée chatouille 
le cœur de Ums les démagogues. On procède à l'exi*- 
men ; quekpies gs^uttes de saiig jetées çà et là sur 
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son corps font croire qu'il est à Barnave ; un pied 
mal tourné et beaucoup plus gros que l'autre fait 
juger qu'il est de la fabrique de l'évêque d'Autun. 
L'auguste embryon se met à beugler, et l'on s'écrie 
qu'il esta Mirabeau; il remue, s'agite et se tourne 
sans cesse, sans prendre une position fixe, et soudain 
on l'attribue à Matthieu de Montmorency; il ouvre 
un œil semi-guerrier , semi-pacifique , et le vain- 
queur des Annonciades (Charles Lameth) le ré- 
clame pour son fils. On s'approche pour vérifier le 
sexe du nouveau-né, et Ton ne peut deviner s'il est 
mâle ou femelle; alors on croit qu'il appartient au 
duc d'Aiguillon , lui qui depuis le 5 octobre 1 789 
fait douter s'il est duc ou poissarde. (Voyez Chroni- 
que du Manège, ^r Marchand, et Actes des Apôtres.) 
Les mêmes auteurs représentent Théroigne tantôt 
dans un boudoir,auprés d'une toilette sur laquelle on 
voit un pot de rouge végétal, un poignard, quelques 
boucles de cheveux éparses, une paire de pistolets, 
l'almanach du père Gérard, une toque, la Déclaror 
tion des Droits de V Homme, un bonnet de laine 
rouge, un peigne à chignon, une fiole de vinaigre 
de la composition du sieur Mailhe, un fichu fort 
chiffonné, la Chronique de Paris et le Courrier de 
Gorsas. On aperçoit dans le fond un lit de sangle 
d écoréd'une paillasse, qui sert de lit de repos à la 
belle patriote et à ses nombreux adorateurs ; à côté 
de la paillasse, une pique énorme, près de laquelle 
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on voit un superbe habit d'amazone en velours 
d'Utrecht; les murs sont ornés de tableaux agréables, 
tels que la prise de la Bastille, la mort de MM. Fou- 
lon et Berthier , la journée du 6 octobre 1789, les 
meurtres commis à Nîmes, Montauban, la Glacière, 
Avignon, et autres jolis massacres constitutionnels. 
Mademoiselle Théroîgne est dans le négligé le plus 
galant : elle a des pantoufles de maroquin rouge , 
des bas de laine noire , un jupon de Damas bleu , 
un pierrot de bazin blanc, un fichu tricolore et un 
bonnet de gaze couleur de feu, surmonté d'un pom- 
pon vert. (Voyez Sabbats jacobites.) 

Tantôt elle est décrite au moment où elle parait 
aux galeries de la salle nationale; à l'un elle ap- 
plaudit, à l'autre elle sourit; elle encourage celui- 
ci d'un regard, et celui-là d'un signe de tète : à tous 
elle inspire son civisme et son ardeur patriotique ! 
combien de motions sublimes furent puisées dans 
ses beaux yeux ! l'abbé Sieyés lui-même, ce sévère 
puritain, avoue que la présence deThéroigne donne 
une nouvelle énergie à sa constitution. (Préface de 
Thér oigne et Populus. ) 

C'était ainsi que les pamphlétaires s'égayaient à 
ses dépens. Le temps allait venir où elle devait le 
faire payer cher à l'un d'eux. 

Les joiu^nées des 5 et 6 octobre 1 789, celle du 
20 juin 1 792, qu'on avait appelée ime promenade 
civique, et où la majesté royale avait été outragée 



THÉROIGNE DE MÉRIGOURT. 89 

jusque sur les degrés du trône par une populace 
en guepilles^ qui l'avait coifFée du bonnet rouge et 
forcée de trinquer avec elle, tous ces attentats 
avaient soulevé Tindignation des puissances étran- 
gères, auxquelles depuis long-temps les émigrés 
étaient parvenus à inspirer des craintes pour les 
propagandes républicaines contre les trônes ; et le 
10 août allait éclater. 

Une armée de quatre-vingt-mille Prussiens, Au- 
trichiens et Sardes s'avançait sur nos frontières, pré- 
cédée du terrible manifeste du duc de Brunswick, 
dans lequel ce général d'une grande réputation an- 
nonçai t qu'il venait remettre le prince en liberté et lui 
assurer l'inviolabilité et le respect auxquels le droit 
de la nature et des gens oblige les sujets envers leur 
souverain ; qu'il rendait personnellement respon- 
sables sur leurs tètes, pour être jugés militairement 
et sans espoir de pardon, tous les membres de l'as- 
semblée nationale, des districts, etc., de tous les 
événemens qui pourraient arriver, et jurait exter- 
mination à tous ceux qui feraient la moindre vio- 
lence, ou se rendraient coupables de la plus légère 
insulte envers le roi, la reine ou la famille royale; 
que si même il n'était pas pourvu immédiatement 
à leur sûreté et à leur liberté, il en serait tiré une 
vengeance exemplaire et à jamais mémorable, et que 
la ville de Paris serait livrée à une exécution mili- 
taire et à une subversion totale. 
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Ce manifeste , répandu dans tous les journaux 
royalistes, loin de jeter la terreur dans les esprits, 
de les consterner et de les tenir en respect, les 
porta au plus haut point d'exaspération, et ne pro- 
duisit qu'un frémissement et une recrudescence de 
rage presque unanime. 

Robespierre, dans son Défenseur de la constitu- 
tion, s'exprimait ainsi : « Déjà une cour parjure se 
prépare à voler sous les drapeaux des tyrans de 
l'Europe. Voilà la situation où nos ennemis nous 
ont placés ; voilà notre cause : que les peuples de 
la terre la jugent! ou si la terre n'est que le patri- 
moine de quelques despotes, que le ciel lui-même 
en décide. Dieu puissant! cette cause est la tienne! 
Défends toi-même ces lois éternelles que tu gravas 
dans les cœurs; absous ta justice accusée par le 
triomphe du crime et par les malheurs du genre 
humain, et que les nations se réveillent du moins 
au bruit du tonnerre dont tu frapperas les tyrans et 
les traîtres ! ( N<> 4, p. 478 et 4 79.) » 

En effet la cour pouvait être justement accusée 
de s'entendre avec l'ennemi. Nulle mesure n'avait 
été prise pour organiser une armée capable de lutter 
avec tant de forces menaçantes. Au contraire, l'o- 
dieux veto avait plus d'une fois paralysé les mesures 
du corps législatif à cet égard. On croyait JLafayette 
plutôt disposé à s'unir à l'émigratioa et à soutenir 
la cour qu'à défendre le peuple. Les trésors de la 
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des partisans; tout concourait à inspirer la plus 
profonde défiance, mais en même temps la {dus 
énergique ej^altation, et il n'y eut qu'un cri : u La 
patrie est en danger ! » Dès lors il fallait détruire 
tout-à-fait le reste de pouvoir dont l'existence en- 
travait les efforts nécessaires pour l'en sortir; et 
la déchéance du roi fut regardée comme l'inévita- 
ble moyen de salut. 

Un discours éloquent de Vergniaud à l'assemblée 
nationale fit pressentir cette iiidispensable consé* 
quence^ sans toutefois parvenir à arracher le dé- 
cret. Les meneurs sentirent que l'on n'obtiendrait 
rien sans l'intervention du peuple, qu'on employait 
toujours lorsqu'il s'agissait d'une grande mesure 
à prendre, ce Qu'attendez-vous ? disait Danton au 
peuple à la tribune des Gordeliers^ la constitution 
est impuissante^ l'assemblée nationale hésite ; il ne 
vous reste plus que vous-mêmes pour vous sauver ! 
hâtez-vous donc, car cette nuit même { c'était le 
9 août) des satellites cachés dans le château doivent 
faire une sortie sur le peuple et l'égorger avant de 
quitter Paris pour rejoindre Coblentz. Sauvez-vous 
donc ! Aux armes ! aux armes ! » 

Un directoire insurrectionnel s'était formé. 
Carra et Barbaroux en étaient l'âme.Ce dernier avait 
£iit venir à son aide cinq cents Marseillais des plus 
exaltés. Les faubourgs étaient prévenu, le tocsin 
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avait sonné • le coup était monté, et dans la nuit 
du 9 au 1 0, l'agitation était à son comble. 

Cependant le roi avait aussi des amis qui veil- 
laient pour lui ; et afin d'éclairer ce qui se passait 
dans chaque quartier et d'en venir rendre compte, 
de fausses patrouilles faisaient la ronde et se re- 
layaient d'heure en heure. Plusieurs d'entre elles, 
arrêtées et surprises armées de pistolets et d'épées, 
furent conduites à la section des Feuillans. Onze 
prisonniers sur vingt-deux, ayant été placés dans 
une salle séparée, trouvèrent le moyen de se sauver en 
sautant parla fenêtre dans un jardin dont ils brisè- 
rent les issues. (Voyez Hist. secrète duiO août 1 792.) 

Dans une circonstance si décisive et qui semblait 
devoir être la consommation de l'œuvre révolution- 
naire, il ne faut pas demander si Théroigne était 
sur pied. Dès six heures du matin elle se trouva 
sous son costume habituel aux Feuillans, lorsqu'on 
y amena les prisonniers. Parmi ceux qui n'avaient 
pu parvenir à se sauver, se faisait remarquer un 
jeune homme d'un extérieur élégant, en bonnet 
de police et en uniforme de garde national. Le ha- 
sard voulut que son nom fût prononcé : c'était 
Sulleau, ce journaliste qui l'avait si souvent tym- 
panisée dans ses feuilles. A ce mot, Théroigne de 
s'écrier : «Quoi ! c'est Sulleau !» et courant droit à 
lui, elle le saisit au collet : « Ah î c'est vous qui 
m'arrangez ainsi ! Ah ! je suis vieille ! ah I je suis 
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laide! ah! je suis la maitresse de Fopulus ! » En di- 
sant ces mots^ elle a le sabre levé ; mais SuUeau, 
homme vigoureux et déterminé, par un effort dés- 
espéré, s'échappe de ses mains, saisit l'arme de Tua 
des assaillans et se défend comme un lion . Hélas î 
il est bientôt accablé par le nombre et tombe mas- 
sacré à côté de huit de ses camarades. 

Quelques biographes prétendent que SuUeau ne 
fit aucune résistance, et que se présentant lui- 
même aux coups^ il dit : « Voyez du moins comment 
sait mourir un royaliste. » Mais cette version est 
peu conforme au caractère indomptable et bouillant 
de cet écrivain. 

Théroigne, ainsi vengée, courut à d'autres ex- 
ploits ; et ce fut dans cette journée que, malgré son 
sexe, elle obtint un grade militaire. (Voyez le 
Constitutionnel du 20 mai 1 838.) 

On sait comment le roi crut échapper en allant 
se mettre sous la sauve-garde de l'assemblée natio- 
nale ; comment ses fidèles Suisses furent massacrés 
dans son absence^ et comment, par sa désertion, 
le château fut livré à l'invasion du peuple, qui prit 
enfin possession de son trône. 

Mais la crainte des réactions royales suivit bien- 
tôt le renversement de la monarchie 5 les imagina- 
tions s'échauffèrent siu» les dangers qu'il y avait 
à courir. On ne vit partout que des complots ; non 
seulement on fit des poursuites contre ce qu'on 
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appelait les traîtres du 10 aoét, maïs encore contre 
tons eenx qui n'avaient pas applaudi aux grandes 
mesures révolutionnaires. Le comité de surveît- 
bnce de la commune, sur les dénonciations qui lui 
furent faites^ fit arrêter plus de quinze mille indi- 
vidus. Les prisons furent encombrées: le peuple 
allait vite. L'autorité de l'assemblée nationale pier- 
dait d^autant plus de son crédit qu^elle semblait 
mollir et marcher plus lentement. Déjà la commune 
Ira parlait d*im ton de maître, et par la bouche de 
Robespierre, lui avait plutôt commandé que pro- 
posé le décret qui instituait nn tribunal extraor- 
dinaire pour juger les coupables, tribunal dont Ifesr 
formes rapides ne répondirent pas encore à Timpa- 
tience du peuple, qui en devança les sentences, 
lorsque, terrible justicier, il s*arma de la hache du 
bourreau pour procéder aux massacres des prisons 
dans les épouvantables journées de septembre. 

Théroigne, accoutumée à prendre ses horribles 
ébats au milieu du carnage, assista aux scènes les 
pltts sanglantes, soit à l'Abbaye, soit à la Force, ou 
à Bicêtre; sa rage sévissait contre tout ce qu'elle 
pouvait y rencontrer de familles nobles. On raconte 
qu'apercevant dans la cour de l'Abbaye, parmi les 
prisonniers dévoués au massacre, le jeune seigneur 
qui Favait trahie, eHe ne pot contenir les élans de 
sa fureur, et lui plongea son sabre dans la poitrine. 
(Voyez le Cêmiitutùmnêt du 20 «swi 1 838.) 



On rapporte encore que^ parcourant une salle 
de fous à Bioètre avec Angélique Voyer^ l'une de 
ses compagnes, un jeune homme aliéné depuis 
quelques jours pour ayoir vu arrêter sa maîtresse, 
aperçut la tête de celle-<;i au bout d'une pique 
dont Angélique était armée^ et que la lueur de rai- 
son qui vint luire en ce moment le frappa de mort. 
(Voyez les Septembriseurs , scène X, pages 231 et 
suivantes.) 

La prise de la Bastille avait été Toccs^ion d'une 
vive amitié entre le républicain Brissot d'Ouar- 
ville et notre frénétique Liégeoise. Brissot, à son 
retour de Londres, s'était rendu odieux au minis* 
tëre par le zèle dont ses écrits nombreux étaient 
remplis pour la cause de l'humanité et par l'esprit 
de réforme et la haine de l'oppression dont ils 
étaient animés. Il fut enfermé sans autre motif à Is 
Bastille. Nommé depuis membre du premier con- 
seil municipal de Paris, lorsque ce monument fut 
renversé , ce fat à lui que les vainqueurs, par les 
mains de Théroigne, en remirent les clefs, comme 
pour le venger de l'indigne traitement qu'il y avait 
subi. 

Brissol ne s'était pas précipité à corps perdu dans 
le torrent dévastateur de la révolution ^ ses opi- 
nions avaient toujours été modérées, soit que dans 
la question de Tëmigration il voulut que la loi ne 
put sévir contre ceux qui n'étaient sortis de France 
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que pour chercher une constitution qui leur con- 
vint mieuX; et sans aucune intention d'hostilité; 
soit que dans le procès du roi^ il invoquât l'appel au 
peuple^ pour que la condamnation du monarque fût 
l'côuvredetous, et que si l'ennemi venait en France, 
chaque Français eût à lui répondre de son fait. 

Sa maxime était qu'il ne fallait pas greffer le 
despotisme sur l'arbre de la liberté. 

Mais l'époque était venue où l'on ne considérait 
plus l'humanité que comme une trahison et comme 
le signal des plus grands maux. 

Brissot déjà excitait les murmures, et la faction 
violente l'avait plus d'une fois désigné aux hourras 
de la foule. Cette défaveur n'avait point refroidi 
Théroigne; elle n'avait même pu se défendre de 
partager quelques-uns de ses principes, et s'était 
déjà compromise par quelques affiches, notam- 
ment par celle adressée aux quarante-huit sec- 
tions et dont nous citerons quelques passages pour 
donner une idée de son style et des sentimens 
qui ranimaient. « Citoyens, écoutez ; je ne veux 
point vous faire de phrases, c'est la vérité que 
je veux vous dire ; où en sommes-nous? Toutes 
les passions qu'on a eu l'art de mettre aux prises 
nous entraînent et nous conduisent au bord du pré- 
cipice.... A mon retour d'Allemagne, il y a à peu 
près dix-huit mois, je vous ai dit que l'empereur 
avait ici une quantité prodigieuse d'agens pour 
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nous diviser, afin de préparer de loin la guerre ci- 
vile, et de la faire éclater au moment où ses satellites 
feraient en même temps irf uption sur notre terri- 
toire... Déjouons ces intrigues; ne justifions pas 
par nos querelles intestines cette calomnie des rois 
et de leurs esclaves qu'il n'est pas possible à un peu- 
ple de tenir lui-même les rênes de la souveraineté; 
ne les autorisons pas aussi à venir nous mettre d'ac- 
cord. Pitt et les Anglais guettent le moment. Gar- 
dons-nous de nous laisser surprendre par les insi- 
dieuses proclamations de Cobourg. Les despotes se 
montreront-ils plus unis pour soutenir leur infer- 
nal système que nous pour défendre la liberté? Le 
moment est venu où l'intérêt de tous veut que nous 
fassions le sacrifice de nos haines et de nos passions 
pour le salut public. Ne croyez pas que nos enne- 
mis distinguent les partis; si nous sommes vaincus, 
nous serons tous confondus au jour de vengeance. 
Je puis dire qu'il n'y a pas un seul patriote sur le 
compte de qui l'on ne m'ait interrogée. Tous les 
babitans de Paris sont indistinctement proscrits; et 
j'ai ouï dire mille fois, par ceux qui voulaient me 
faire déposer contre les patriotes, qu'il fallait ex- 
terminer la moitié des Français pour soumettre 
l'autre... Nous exterminer, vils esclaves ! c'est vous 
que nous exterminerons; le danger va nous réu- 
nir •••.» 

Elle finit par insinuer qu'il est temps q[ue la Gi- 

I. T 
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ronde se rapproche de la Montagne ; elle propose 
d'interposer la médiation des femmes entre ces deux 
formidables puissances, à Texemple de cette Ro- 
maine illustre qui désarma le courroux d'un trans* 
fuge. 

Mais il n'y avait nul pacte possible entre Judas 
et Issachar , et c'était se rendre suspect aux deux 
partis que d'en laisser seulement apercevoir la 
pensée. 

Théroigne, qui ne faisait que reproduire dans ce 
placard les idées de Brissot, ne tarda pas à donner 
la preuve de rattachement qu'elle avait conservé 
pour lui. 

Vers Fépoque du 31 mai^ elle se trouvait au jar- 
din des Tuileries^ au milieu des groupes de femmes 
qui s'y ^réunissaient tous les jours en criant aux 
fenêtres , comme à l'ordinaire : « A bas les Brisso* 
tins! )i Lorsque Brissot lui-même arriva pour se 
rendre à la séance, en un moment il fut environné 
et assailli des huées de ces énergum&ies. Théroigne 
alors^ cédant à un nu)uvement de générosité plus 
prompt que Téclairj se jeta sur elles pour le défen- 
dre. Leur pétulance brutale ne fit que chaîner 
d'objet. ((Ah! tu es Brissotine ! s'écrièrent-elles en 
la saisissant: eh bien! tu vas payer pour tous! » Aust- 
silot profitant de la facilité qu'offrent les vétemens 
d'une femme pour un pareil châtiment, elles lui m- 
fli{èj?eat celui qui dut paraiti^ le plua honteux à 



celte amazone stbssi orgifeilleuse qu'ititFéf>ide. 
( Voyez Hi^ioire de la Révolution, paf deux amis^ 
tome VII, page 79, et leê Révolutiom de Prud'- 
hoBiiiie, tome XVI^ page 358^.) 

Sa raison ne ^lirvécut pas k>fig-tem|>s à cet ifih- 
signe eutra^e;; depuis lors on ne la revit plus^ et 
Ton apprit ^'elle avait été renfermée dans une 
maisoB de folles au faubourg Saint-Marceau. Om. 
trouve des traces de sa démence dans une lettre 
qu'elle écrivit à Saint-Ju^t, la^ veille du 9^ thermidor, 
et qui fut inventoriée par Courtois dans les papiers 
de ce dernier. « Citoyen Saint-Just , lui dit-elle^ 
je suis toujours en arrestation ; j'ai perdu un teniifl^ 
précieux . Envoyez-moi deux cents francs, et veneï 
me voir; je vous ai écrit que j^'avais des anjis jus* 
^e dans le palais de l'empereur. J'ai été injuste- à 
l'égard du citoyen Bosgue. Pourraî-je mé fai*e 
accompagner chez vous? J'ai mille choses à vous 
dire. Il faut établir l'union. Il faut que je puis^ 
développer tous mes projets> continuer d'écrire ce 
que j'écrivais; j'ai de grandes choses à dire; j'ai 
foit' de grands progrès. Je n'ai ni papier ni lumiér^ 
ni rien ; mais, quand même, il faut que je sois libre 
pour pouvoir écrire. Il' m'est impossible de riea 
faire ici. Mon séjour Ai'y a instruite ; mais, si j'y 
pestais plus long-temps Sans rien faire et sans riea 
publier, ji'aviU^ais les patriotes et la couronne ci- 
viqiué.Vous savez qu'il est également question- de 
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VOUS et de moi, et que les signes d'union demandent 
des effets. Il faut beaucoup de bons écrits, qui don- 
nent une bonne impulsion. Vous connaissez mes 
principes; j'espère que les patriotes ne me laisse- 
ront pas victime de l'intrigue. Je puis encore tout 
réparer, si vous me secondez ; mais il faut que je 
sois partout où je serai respectée. Je vous ai déjà 
parlé de mon projet ; je demande qu'on me remette 
chez moi. Salut et fraternité, etc. » (Rapport de 
Courtois, pages 131 et 132.) 

La voilà donc maintenant ^ cette pauvre Théroi- 
gne, semblable à ces ombres oublieuses dont parle 
Virgile, tâchant, mais en vain, de se ressouvenir de 
la vie; s'avisant qu'il en fut une pour elle, et se 
prenant à vouloir la ressaisir! Combien elle diffère, 
ainsi brisée, balbutiante et hors de sens, de cette 
orgueilleuse Méricourt, dictant ses lois dans le bou- 
doir, jetant les harangues dans les clubs et la mort 
dans les combats ! 

Dans l'ouvrage de M. Esquirol sur les maladies 
mentales, on trouve des détails qui peuvent servir 
à compléter la fin malheureuse de l'histoire de 
cette célèbre républicaine. En voici quelques ex- 
traits : « Elle resta aux Petites-Maisons jusqu'en 
septembre 1807, époque à laquelle elle fut trans- 
portée à la Salpêtrière. A son arrivée elle parut 
très-agitée, injuriant, menaçant tout le monde, ne 
parlant que de liberté, de comité de salut public, et 
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accusant tous ceux qui l'abordaient d'être des mo- 
déréSy des royalistes. 

» En 1 808, un grand personnage , qui avait £• 
guré comme chef de partie vint la voir. Elle le re- 
connuty se souleva de dessus la paille de son lit, et 
accabla d'injures le visiteur, l'accusant d'avoir 
abandonné le parti populaire, et d'être un modéré 
dont un arrêté du comité de salut public devait 
bientôt faire j us tice. Elle devient plus calme en 1 81 0. 

» Mais elle ne veut supporter aucun vêtement^ 
continue le docteur, pas même de chemise. Tous les 
jours, matin et soir, et plusieurs fois le jour, elle 
inonde son lit avec plusieurs seaux d'eau. Elle se pro« 
mène nu-pieds dans sa cellule dallée en pierres et 
remplie d'eau ; le froid rigoureux ne change rien à ce 
régime. Jamais on n'a pu la faire coucher avec une 
chemise ni prendre une seconde couverture. Lors- 
qu'il gèle et qu'elle ne peut avoir de l'eau en abon- 
dance, elle brise la glace et prend l'eau qui est 
au-dessous pour se mouiller le corps et particuliè- 
rement les pieds. 

» Quoique dans une cellule petite, sombre, très- 
humide et sans meubles, elle se trouve très-bien , et 
prétend être occupée de choses très- importantes; 
elle sourit aux personnes qui l'abordent ; quelque- 
fois elle répond brusquement : « Je ne vous connais 
pas; » et s'enveloppe sous sa couverture; il est rare 
qu'elle réponde juste. Elle dit souvent : Je ne sais 
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pa6 ; j'ai oublié. Si on inaiste, elles'impatienie, elle 
parle seule ^ à voix basse y et Ton entend les moCs 
entrecoupés de fortune, liberté, comité, révolution, 
eoquin, décret. 

» Elle se tache, s'emporte, lorsqu'on la contrarie, 
surtout lorsqu'on veut l'empêcher de prendre de 
Teau, Une fois elle a mordu une de ses compagnes 
avec tant de fureur, qu'elle lui a emporté un lam- 
beau de chair. Sa férocité avait survécu à son in- 
telligence. 

» !Elle dévore tout ce qu'elle rencontre sous sa 
ipain, paille^ feuilles, plumes, bribes tombées sur 
Je pavé, Elle' se traîne pourboire l'eau des ruisseaux 
noire et chargée d'ordures, préférant cette boisson 
à toute autre. 

» Tout sentiment de pudeur est éteint en elle : elle 
6e tient nue sans rougir à la vue des hommes. Un 
jour, dans un moment lucide, elle appela dç sa fe*- 
nètre un voisin, à qui elle se plaignit d'être enfer- 
mée injustement, en le priant de s'intéresser à elle, 
et de faire des démarches pour la faire sortir. — 
Celui-ci, craignant qu'elle ne fût victime d'une 
injuste détention , s'adressa au comité de sûreté gé- 
nérale, qui fit prendre des informations. Mais l'état 
de démence de Théroigne, qui, loin de se calmer, 
s'empirait de jour en jour, ne permit pas qu'on 
lui rendit la liberté. 
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» Elle conserva jusqu'à la fin des restes de beauté, 
et l'on remarquait surtout la perfection de ses pieds 
et de ses mains. » (Biographie des Femmes.) 

Elle mourut le 9 mai 1 81 7, à l'âge de cinquante- 
huit ans. 



MADAHE NECKER. 



Suzanne Gurchod de Naaz descendait par sa 
mère d'une ancienne famille de Provence que la 
révocation de l'édit de Nantes avait forcée à se re- 
tirer en Suisse. Elle naquit à Grassy^ village situé 
dans les montagnes qui séparent le pays de Yaud 
de la Franche-Comté. Son père, qui y exerçait le 
ministère évangélique» et qui dans ces humbles 
fonctions consentait à enfouir des trésors de science, 
prit soin de ses études, et parvint rapidement à en- 
richir cette jeune intelligence des plus rares con- 
naissances , et de cet esprit de méthode qui sert à 
les acquérir toutes. Les principales langues an- 
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ciennes et modernes lui furent bientôt familières. 
Les auteurs latins surtout lui plurent tellement, 
qu'elle conserva toute sa vie l'usage de s'en faire lire 
à haute voix les plus beaux passages. [Notice sur 
M. Necker, par madame de Staël, p. 28.) Aux sé- 
ductions intellectuelles elle joignit celles plus vi- 
sibles d'une beauté remarquable ; sa taille était 
grande et bien prise , ses traits spirituels et fins, 
ses manières naturellement pleines de dignité. Ses 
yeux bleus, dit madame Necker de Saussure, étaient 
doux et parfois caressaos, et il y avait dans sa phy- 
sionomie une expression d'extrême pureté, d'in- 
génuité même, qui faisait avec sa figure grande et 
un peu droite un contraste séduisant. [Notice sur le 
caractère et les écrits de madame de Staël, page 20.) 
Gibbon, le célèbre historien anglais, ne put la voir 
sans ressentir pour elle un amour que toialheureu- 
éement il était peu fait pour inspirer (gibbosus). 

Suivant plusieurs biographes, ce fut chez ma- 
dame de Vermenoux, à Paris, où elle avait été re- 
çue en qualité d'institutrice, qu'elle eut l'occasion 
de connaître le célèbre financier dans les mains du-^ 
quel s'agita par trois fois la balance de nos desti- 
nées. M, Necker, car c'était lui, eut bientôt ap- 
précié le mérite extrême de cette belle personne, 
dont le charme lui sembla pouvoir combler facile- 
ment l'intervalle immense qui séparait la fortune 
du millionnaire de celle de la fille du pauvre vicaire 



dv pay^ de Viuid. Jamais ^n effet le sort, qui lavait 
iMtbituëa à ^s plus hautes hvenn^^ ne fit autant pour 
biî que le jour où cette modeste Suzauœ, sous jle 
nom de madame Neck/er , vint oroer de ses grâces 
timides l'iatérie^r de $es maguiiiques salons^ Ce 
dut êtr^ mi intéressant spectacle, dit madame de 
Sauissure, que celui d'une jeune <et belle femme 
passant d'une piroionde retraite à une situation 
brillante, et de là au poste le plus éminent; exerçanJt 
9ur tous les objets d'un inonde nouveau pour elle 
iro esprit déjà très-cultivé, et observant la société 
Wtiére dans le doubla but d'y réussir et de s'y per- 
fectionner. ( Notice $ur tnadame de Staël, page 19,) 
Jamais union ne fut plus sympathique de cœur 
et de pensée. M. Neefcer trouva en elle un enthou- 
siasme de gloire quifutpeut^tre le premier mobile 
de la carrière qu'il a suivie. (Lally-Tolendal, J9to- 
graphie universelle,) Il y a des hommes, dît encore 
M. de Staël à ce sujet, qui ont besoin qu'on leur 
donne le secret de leurs propres forces, et de grands 
talens sont peut-être restés enfouis faute d'une 
isipulsion qui les leur révélât. (Notice, page 32^) 
Caserait un examen bien essentiel, remarquent les 
auteurs de la Galerie des Etats-Généraux, que celui 
de rinfluence deStatira (madame Necker) sur les» 
aifaires de France : il faudrait savoir jusqu'à quel 
point elle a inspiré celui dont les écrits ont préparé 
la révolution ; si elle a été le ressort caché des opé- 
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rations dont il faut aujourd'hui s'attrister ou se 
réjouir ; si cette femme n'avait pas une de ces âmes 
ambitieuses capables sinon d'embrasser les intérêts 
d'un état, au moins de les envisager partie par par- 
tie ; d'aspirer aux grands changemens pour que le 
succès en couvrît l'auteur de gloire , et de tout sa- 
crifier à la réputation de grand génie qu'elle brû- 
lait d'attacher à l'idole de sa pensée. (Troisième 
partie, pages 21 et 22.) 

Jusqu'à son mariage (M6U), M. Necker, bien 
que nourri d'études littéraires, avait dirigé toutes 
ses vues du côté de la fortune , et vingt années de 
sa vie avaient été consacrées au brillant édifice de 
celle qu'il vint à bout d'amasser. 

On sait que dans ce temps c'étaient les hommes 
de lettres qui avaient le plus d'empire sur l'opinion. 
Madame Necker les rassemblait chez elle. On y ren- 
contrait Bufibn, Thomas, Marmontel, Saint-Lam- 
bert, le marquis de Pezay, Grimm, Raynal, etc. Si 
l'on veut bien connaître l'esprit de la société de 
cette époque, où le talent de causer avait acquis tant 
d'importance, nul ouvrage ne peut en donner une 
idée aussi complète que celui recueilli sous le titre 
à^ Ecrits de madame Necker. C'est, comme elle le 
disait elle-même si ingénieusement, le Testament de 
la Conversation. Au milieu des systèmes hardis et 
des thèses de philosophie qui en formaient l'aliment 
le plus ordinaire, et qu'onne se gênait pas de porter 
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aux dernières conséquences devant madame Nec- 
ker , celle-ci , tout en se mêlant aux doctes disser- 
tations^ ne s'écartait jamais de la rigidité de ses 
principes religionnaires. C'était, disait-on, la belle 
Aréthuse dont les eaux se conservaient pures et 
tranquilles au milieu des flots turbulens où elle 
était jetée. Il fallait voir cette solitaire des Alpes, si 
simple et si ingénue, aux prises avec des génies 
audacieux, tels que Diderot ou d'Holbach ! Toute- 
fois la sorte de candeur et de naïveté qui donnait 
comme une lueur et un mystère de vérité à son 
langage la faisait écouter avec respect. « On se 
tromperait fort, observe M. de Staël, si l'on croyait 
que la conversation de ces hommes supérieurs fût 
un plaisir sans mélange. Bien loin de là, il fallait 
en acheter la jouissance par un travail continuel, 
par une tension d'esprit non interrompue. Que d'a- 
mours-propres à ménager 1 que de prétentions à 
concilier ! Une lecture était une affaire d'état qu'il 
fallait préparer de longue main ; et une distraction 
de la part des auditeurs, une critique trop franche, 
un applaudissement trop peu redoublé,' sufTisaient 
pour faire naître des haines implacables. Madame 
Necker s'appliquait sans relâche a cette espèce d'ad- 
ministration littéraire et sociale. Tous les instaus 
de sa vie étaient remplis par quelque occupation. 
Son attention se portait sur tous les détails. Un jour 
qu'elle avait égaré les tablettes où elle écrivait tous 
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tes mâtiné ladesitinalioa de^chacntie de fieg heurcis^^ 
M. Meckef les trouva et y kzt en f iaftt ces mots : 
Relouer M, Thomas sur am ehcmi de la France ^ ÎMê 
êo» poème de Pierre-le^G^and. Madame Necker a dit 
elle^-^mémef : J'emploie trop exactement mon loisir 
pour pouvoir en jouir à mon aiîise. La vie se pf é- 
seivtaît à elle cùmÊise Wi edchainemeni; de trarau3t 
dirigés vers diâerens but$> plntol que comme mtt 
jouissance cakne des plaisirs que ta Providence A 
semés sur ta terre* ( Notice s'ur M. Néeber, pages 29', 
33- et suivantes. ) 

M. de Lally-^Tollendat peint maidame Ned&er 
comme une personsie simfpte de caractère, ïA&k 
qu'elle eût quelquefois de la recberche daoïs Fes^ 
prit, sachant beaucoup' par l€& livres et peu de 
chose par le monde; éclairée daifssa conduite uni^ 
quement par sa conscience, et n'écoutant jamais 
qu'elle. Douée d'une tête très-forte et d'une graiMfo 
capacité de travail, dit madame de Saussure, comm« 
elle avait obtenu beaucoup de succès par l'étude; 
die était portée à croire que tk>ut s'étudiait ;: dfe 
s'étudiait donc elle-même; elle étudiait k soci^ié^ 
les individus, l'art d'écrire, celui de causer, cchai 
de tenir une maisony celui surtout (Se conserver ht 
pureté de ses principes sans rjien négliger de ceqai 
peut étendre l'esprit ; elle portait son a)l!tentioii stir 
toutes choses^ faisait dies observations trés-^fitied, les 
iréduisait en systèmes^- et iuMt de. là des règles de 
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eoBduite. Les détails prenaient de Télévation et de 
l'importance à ses yeux^ parce qu'elle les rattachait 
aux grandes idées de la religion et de la morale; et 
son esprit^ assez métaphysique^ s'exerçait à trouver 
le point de contact. En intéressant ainsi le devoir 
aux moindres occurrences de la vie, elle s'épar- 
gpait l'irrésolution et le regret; mais cette alliance 
artificielle n'était jamais bien sentie que par celle 
qui Tavait formée. Néanmoins cette attention de 
madame Necker toujours tendue vers le bien nuif 
sait à l'aisance de ses manières; il y avait de la gène 
en elle et auprès d'elle» Son caractère aurait vrai- 
semblablement eu de l'âpretéy et sa volonté de la 
passion, si elle n'avait pas senti de bonne heure la 
nécessité de se dompter. Ayant beaucoup obtenu 
par l'effort, elle exigeait l'effort des autres , et elle 
n'accordait d'indulgence qae quand le devoir de la 
charité chrétienne se présentait distinctement à son 
esprit. Elle avait trop dominé la nature pour avoir 
beaucoup conservé de ses instincts. Illui fallait ad- 
Miirer ce qu'elle aimait; et une tendresse toute de 
pfi^sentbiient et d'imagination devait lui restet 
4trangére. La reconnaissance était à ses yeux le 
,j)Wmier des liens. Elle avait, en conséquence, chéri 
son père (1); et elle transmit à sa fille , madame dé 

(}) Noos ne pouvons résister an |4aisir de citer une invocatiaa 
de madame Becker anx aulieiirs de ses ^urs dam ses réflexions 
suile divorce : « mes anges tutélaires ! je ne finirai poàst 
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Staël y cet amour filial si exalté qui parait être un 
caractère distinctif de cette famille. ( Notice, pages 
49 et suivantes.) 

Son mari la détourna du projet qu'elle avait d'é- 
crire, et de prendre parmi les célébrités littéraires 
le rang que son talent lui aurait sans doute as- 
suré ; par la raison que peut-être il n'est pas bien 
qu'une femme trouve trop de bonheur ou de gloire 
ailleurs que dans le lien conjugal. (Notice de 
ilf,5^aéî, page 336.) L'élévation d'esprit de madame 
Necker étendit la sphère du sien ; il parut, dès son 
mariage , ne plus s'occuper avec elle que d'idées 
littéraires, politiques et administratives. Il lui 
abandonna les rênes de sa fortune, à laquelle il ne 

écrit sans vous en faire hommage ; il fut dicté par la sainte et 
délicate pureté dont vous m'avez donné le modèle ; et si je suis 
parvenue à en ébaucher quelques traits, c'est en fixant ma vue 
sur vous et sur les principes dont vous avez environné et for- 
tifié ma frêle existence. Pénétrée de reconnaissance pour cet 
inestimable bienfait, je me prosterne aux pieds de l'Être «H 
prême, et dans un transport mêlé de douleur et d'amour, je lui 
rends grâce d'avoir reçu la vie de vous, d'avoir été élevée datis 
votre sein, au milieu de vos vertus et de leur céleste influence ^ 
je leur rends grâce d'un bien qui n'est plus, hélas! qu'un dou-^^ 
loureux souvenir ; mais ce souveiâr est une partie de mon êçp#> 
il se répand sur tous les temps, il s'associe à toutes mes pensées. 
O véritables sages qui aviez atteint dans votre humble et soli- 
taire demeure toute la grandeur morale dont la nature est sus- 
ceptible!........» 



.ti 
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songea plus. Son caractère prit dès ce moment l'am- 
pleur, le désintéressement et la générosité qu'il 
déploya dans la suite. « Notre intérieur, dit ma- 
dame Necker dans le portrait qu'elle en fait 
elle-même, présente le contraste aimable et risible 
d'un grand génie en tutelle, d'un homme qui pour- 
rait gouverner la fortune des Indes, et qui a laissé 
à sa femme si exclusivement le maniement de ses 
affaires, qu'il en a oublié la propriété; qu'il est 
reconnaissant quand je fais une dépense à sa prière, 
et timide quand il me la propose. » (Manuscrits de 
M. Necker, publiés par sa fille, p. 18.) 

Rien ne fait mieux connaître la haute estime 
que M. Necker professait pour elle, que ces mots 
de madame de Staël, tirés du même ouvrage : 
(( Jusqu'à sa mort, la pensée de ma mère a dominé sa 
vie. Ce n'était point à la manière des hommes pu* 
blics qu'il s'occupait du bonheur de sa femme ; ce 
n'était point par quelques actions à distance, qui 
doivent suffire, dit-on, à la destinée subordonnée 
des femmes; c'était par l'expression continuelle du 
sentiment le plus tendre etle plus délicat.» (Ibidem, 
page 10.) 

De son côté, madame Necker ne s'étudia plus 
qu'à faire rejaillir sur son mari la gloire qu'elle 
avait rêvée pour elle-même. On était si persuadé 
de sa coopération dans les œuvres de celui-ci, que 
la satire violente déjà citée, qui parut contre elle 

I 8 
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SOUS le nom de StaXira, lui reproche de n'avoir 
point laissé à M. Necker sa pensée toute entière, et 
de n'être pas suffisamment ailée au-devant du soup- 
çon, généralement répandu, qu'elle était l'auteur 
d une partie de ses ouvrages, reçus avec empresse- 
ment. (Gai«rîcd65£'toi5-Gf^ngVawic,3® partie, page 23.) 

En un mot, ces deux existences se fondirent tel- 
lement en une seule, que tracer le tableau de l'une, 
c'est faire connaître celui de l'autre. 

Un insigne honneur fut offert à M. Necker vers 
ce temps-là : ce fut celui d'être nommé ministre de 
la république de Genève, résident à Paris. Il s'en 
montra digne par un noble refus des appointe- 
mens attadiés à ces fonctions. Elles le mirent ea 
rapport d affaires avec le duc de Choiseul , alors 
ministre, qui eut l'occasion de l'apprécier; mais 
elles ne suffirent pas au foyer d'activité de l'illustre 
ménage. Un mémoire parut en 1769, en faveur du 
privilège de la Compagnie des Indes, où les ques- 
tions d'intérêts commerciaux étaient traitées pour 
la première fois avec toute la grâce, l'élégance et la 
pureté du style. M. JNecker, membre de cette com- 
pagnie, plaidait 2)^0 Domo suâ; l'abbé Morellet 
combattait contre elle en faveur du gouvernement. 
L'avantage de la lutte, sous le rapport littéraire, 
catre l'homme de lettres consommé et le financier, 
resta à celui-ci. Quatre années après, l'Académie 
piK>po$a pour sujet de concouiv l'éloge de Colbert : 
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k plume conjugale fut couronnée. Peu après, TEs- 
sai sur la Législation et le commerce libre desgraîns, 
où l'on trouva un traité complet d'administration 
financière, et les attaques les plus vives contre le 
système des économistes du temps, fixa de nouveau 
l'attention publique, et fit supposer de grandes 
eonnaissances en cette matière dans son auteur. 

Frappés de l'analogie de ces divers écrits, pour la 
touche et la manière, en beaucoup d'endroits, avec 
ceux que nous a laissés madame Necker , nous 
n'hésitons pas à croire qu'elle y a fourni une 
grande part de travail. 

Un Toyage que firent à cette époque, en Angle- 
terre, M. et madame Necker, exalta, en faveur des 
constitutions en apparence libérales de ce pays, 
leurs têtes helvétiques, déjà chaudes de liberté. 

A leur retour, Maurepas, ministre frivole et su- 
perficiel s'il en fut, ne savait comment rétablir 
l'état des finances, dont il jugeait lui-même le dés- 
ordre irréparable, à cause des résistances du par- 
I^nent à enregistrer l'impôt. Necker, dans ces con- 
jonctures difficiles, lui adressa un mémoire, dans 
lequel il lui révéla les ressources incalculables de 
la France, dont les richesses avaient centuplé par 
fat prospérité de son commerce et de ses colonies, et 
par vingt années de paix continentale. 

Maurepas fut séduit; et, malgré le double obsta- 
de qu'opposait sa qualité d'étranger et de protes- 
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tant, Necker, déjà environné d'une grande popu* 
larité, fut nommé en 1777 directeur-général du 
trésor royal, et conçut le plan d'administration ré- 
génératrice qu'il ne tarda pas à suivre. 

Ses premières opérations furent des économies 
et des réductions considérables dans les. dépenses. 
Il en donna le premier exemple en refusant le ri- 
che traitement attaché à la place qu'il venait de 
recevoir. Ce fut à l'aide de ces importantes épargnes, 
s'il faut en croire madame de Staël dans ses Considé-^ 
rations sur la Révolution française, tome I, page 64 
et suivantes, qu'il parvint à faire face, sans recou- 
rir à de nouveaux impôts, aux frais énormes de 
la guerre soutenue en faveur de l'indépendance 
américaine, dont il fut un des plus ardens fau- 
teurs; et, bien plus, à présenter un excédant de 
quelques millions de recettes sur les dépenses, sans 
sortir de la voie des ressources fiscales jusqu'alors 
connues. L'ordre le plus admirable succéda aux 
dilapidations de tous genres. Mais ce que M. Ou- . 
vrard n'approuve pas également dans son adminis- 
tration, ce furent les emprunts dont il greva le tré- 
sor à l'aide de son crédit presque européen, sans 
créer, pour les éteindre, une caisse d'amortisse- 
ment. Suivant ce célèbre financier, ces emprunts 
furent l'origine du déficit qui, plus tard, devait ou- 
vrir le gouffre où faillit s'engloutir la fortune pu- 
blique. (Mémoire sur les Finances, adressé en 1 81 4 à 
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Louis XVIII.) M. de Staël, dans la notice que nous 
avons citée, combat avec avantage ce système d'a- 
mortissement (page 153). 

Mais l'acte^^^le plus courageux , et qui certes alors 
eut le plus de portée, ce fut le compte-rendu au 
roi en 1781, dans lequel M. Necker publiait, aux 
yeux de la France étonnée, les mystères jusqu'alors 
impénétrables du système au moyen duquel les ri- 
chesses du peuple passaient dans la caisse de l'État, 
et mettait a jour les secrets de la situation finan- 
cière du gouvernement et de l'emploi des trésors 
versés dans ses mains. Cet ouvrage excita un en- 
thousiasme universel ; il fut lu dans les villages et 
dans les hameaux, circula avec la plus grande rapi- 
dité, fut traduit dans toutes les langues de l'Europe, 
et imprimé à un nombre d'exemplaires prodigieux. 
Les éditions s'en multiplièrent à l'infini. Pour la 
première fois, peut-être, le peuple s'occupa de ses 
affaires. Ainsi commencèrent à être mis à nu et 
livrés à l'examen populaire les actes les plus im- 
portans du gouvernement. C'est à l'occasion de ce 
compte-rendu que Thomas place Necker au-dessus 
de Colbert, par la raison que celui-ci na travaillé 
que pour le roi, tandis que le premier a travaillé 
pour le peuple. 

Avec l'immense crédit qu'il parvint de cette 
manière à conquérir et à doubler, M. Necker pou- 
vait opérer et opéra en effet de grandes choses. Il 
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établit les assemblées provinciales , composées des 
principaux propriétaires de chaque province, et 
dans lesquelles on discutait la répartition des im« 
pots et les intérêts locaux de l'administration ; idée 
conçue parTurgot, mais qu'il ne se crut pas assex 
puissant pour mettre à exécution. On y vit le 
germe de ce mémorable doublement du tiers, qui, 
dans la suite, décida les plus grands événemens. 
Les esprits se préparaient ainsi dans tous lesordres 
du royaume à la discussion des plus hautes ques- 
tions administratives. 

La bienfaisante madame Necker dirigea ses vues 
d'une manière plus spéciale vers l'amélioration 
du régime intérieur des hôpitaux et des prisons. 
Cette femme^ qui attachait un si grand prix aux oc- 
cupations et aux jouissances de l'esprit, employait 
toutes ses heures, dit M. Lally-ToUendal^ malgré 
le mauvais état de sa santé, aux soins minutieux 
et quelquefois répugnans qu'exigeait cette admi- 
nistration. Elle fonda l'hospice qui conserve en- 
core son nom; et M. Necker, dans son compte- 
vendu, parle de cette bonne œuvre de sa femme 
comme d'une des meilleures de son court ministère. 
U serait difficile, observe madame de Staël, de dire 
quels étaient, selon le langage du monde, leurs 
pkdsirs à tous deux; quels étaient les honneurs, 
k fortune, les avantages quelconques qu'ils pou- 
raient retirer d'une telle vie : ils n'en attendaient 
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rien d'humain, que l'estime publique ; et ils l'ob- 
tenaient chaque jour, ainsi que l'attestent les 
hommages multipliés des personnages les plus cé- 
lèbres de l'époque. ( Caractère ei Vu privée de 
M. Neckerf page 30.) 

Ce furent surtout les retranchemens dans la 
maison du roi, dans les sommes destinée» aux pen- 
sions, dans les charges du ministère des finances^ 
dans les gratifications accordées aux gens de 
cour sur ces charges, qui ameutèrent une foule de 
mécontens contre M. Necker. Les libelles com- 
mencèrent à pleuvoir ; il fut abreuvé de dégoûts. 
Madame INecker, plus exaltée que lui, l'engagea à 
donner sa démission^ que l'ombrageux et jaloux 
Maurepas s'empressa d'accepter» Mais son éloigne* 
ment fut regardé comme une calamité publique.. 

I)e sa retraite deSaint-Ouen, il fit paraître^ trois 
années aprés^ en 1784, le célèln^e ouvrage de VAd^ 
ministralion de» Finances, qui fut reçu avec le même 
enthousiasme que les précédens, et qu'on tira au 
nombre de quatre-vingt mille exemplaires. Cet 
ouvrage renfermait tous les plans de réforme 
adoptés depuis par l'assemblée constituante dans 
le système des impôts, et contenait la censure indi« 
recte du ministère déprédateur de ce Calonne , au 
gaspillage duquel les finances semblaient avoir été 
livrées. Celui-ci répondit en attaquant la véracité 
du compU-rendu , devant l'assemblée des notables 
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convoqués en 1787. La réplique de Necker fut 
écrasante. L'exil en fut le prix; mais quel exil? Ses 
antichambres furent encombrées des plus hauts 
personnages, qui venaient lui témoigner l'intérêt 
qu'ils prenaient à sa disgrâce. 

Brienne avait succédé à Galonné. Pilote encore 
moins expérimenté , brusque et dénué des grâces et 
de la séduction de celui qu'il remplaçait, il laissait 
voguer le vaisseau de l'état à tous les vents, et ne 
savait rien débrouiller dans le chaos des finances. 
Comme il ne pouvait payer ni capital ni intérêts de 
la dette publique, il imagina de créer des billets 
portant intérêt. Dés que l'arrêt de création fut pu- 
blié, l'alarme se répandit, et fit craindre une insur- 
rection. Necker fut indiqué comme le seul qui pût 
sauver la chose publique mise en péril. 

Il fut rappelé. A sa rentrée les fonds remontè- 
rent de trente pour cent dans une matinée. Le 
trésor royal épuisé fut rapidement pourvu, la sé- 
curité rétablie, les parlemens rendus à leurs fonc- 
tions. 

Le 8 août 1 788, un arrêt du conseil avait décrété 
la convocation des états-généraux. Dans le rapport 
au roi du 27 décembre suivant, M. Necker se pro- 
nonça hautement pour eux. Le bruit sourd de l'Eu- 
rope les demande, avait-il dit. La grande ques- 
tion du moment fut le 'mode de leurjconvocation. 
Necker conclut formellement, dans le rapport dont 
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il vient d'être parlé, à la double représentation du 
tiers. 

La cour s'irrita des envahissemens de l'assemblée 
sur l'autorité royale. Le fameux serment du Jeu de 
Paume , où Mirabeau traita d'égal avec celle-ci, 
mit le comble à son mécontentement. Le peu de suc^ 
ces de la séance royale, qu'on affecta d'appeler un 
Ut de justice, où le roi essayait de ranimer les restes 
d'un pouvoir chancelant, séance à laquelle Necker 
n'assista point, acheva d'indisposer contre lui. On 
le crut l'auteur de tous les maux. Son renvoi lui 
est not ifié;mais il n'est pas plus tôt connu, qu'un 
soulèvement populaire éclate, et force la reine et 
Louis XVI à supplier Necker de rester, en lui ju- 
rant qu'on ne ferait que ses volontés. Mais ce n'était 
qu'un faux-semblani. Le 11 juillet, il reçoit un 
billet du roi qui lui enjoint de quitter le royaume. 
Ce fut alors qu'il eut la générosité d'écrire à la 
maison Hoppe de Hambourg, qui lui avait demandé 
sa caution personnelle pour se chager des approvi- 
sionnemens de Paris, que, malgré son exil, il lui 
continuait cette caution (qui était de 2 millions), 
dont il laissait le montant déposé au trésor. 

Quelque précaution qu'il prît de quitter Paris 
sans bruit, dès qu'on apprit son départ, tout le 
peuple fut en rumeur; les spectacles se fermèrent; 
on promena son buste dans toutes les rues. La ca- 
valerie chargea le peuple. L'exaspération fut à son 
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comble. Le 13 juillet, Camille Desmoulins, au mi<* 
lieu de l'agitation qui fermente au Palais-Royal, 
s'écrie : « Citoyens, le renvoi de Necker est le toc- 
sin d'une Saint-Barthélemi des patriotes ! il ne 
nous reste que de courir aux armes !» Le 1 4 juillet^ 
la Bastille est prise. Pour calmer le tumulte, le roi 
consent au rappel de Necker. Dès le 1 6, l'assemblée 
lui écrit qu'il peut revenir. A son retour il fut pres^ 
que porté en triomphe de Baie à Paris. Ce fut en 
ce moment qu'il écrivit ces mots remarquables ; 
(I Je vois la grande vague s'avancer : est-ce pour 
m'engloutir ?i» On plaça au-dessus de son hôtel cette 
inscription : Au ministre adoré. La cour ni les prin-^ 
ces ne purent y tenir; la plupart émigrérent. Nec- 
ker s'appliqua d'abord à arrêter les vengeances 
populaires ; il obtint une amnistie générale. C'est 
là que s'arrête la marche progressive du ministre. 
U crut pouvoir s'ériger en modérateur de l'impul- 
sion qu'il avait donnée. Il s'imaginait que la raison 
avec un mélange de sentiment et de logique devait 
triompher de tout. (M. de Staël, ibidem.) Il s'opposa 
à la vente des biens]du clergé, ainsi qu'à Tabolition 
de la noblesse, et soutint le veto. Sa popularité se 
perdit aussi vite qu'elle s'était accrue. Le souffle de 
D^mo* sembla se retirer de lui. Jokn-Bull cessa de 
le couvrir de sa puissante main. Ce n'était plus le 
nême homme qui avait aboli les infâmes droits de 
taille, de corvée, de péage, de main-morte et de 
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suite, et qui avait pris à tache de laver à grande 
eau les souillures de nos institutions. 

Les états-générauxi, convoqués pour aviser aux 
moyens de rétablir les finances, s'occupèrent d'as- 
seoir les droits de la nation. Les propositions d'em- 
prunt formées par Necker échouèrent. Privé de la 
confiance du roi, brouillé avec ses collègues, négligé 
par l'assemblée, il commença à perdre courage. Les 
nobles l'accusaient d'avoir provoqué «ne révolution 
qu'il n'avait pas la force de diriger; les novateurs 
méprisaient ses vacillations rétrogrades. Il ne put 
supporter que, malgré son opposition, l'émission 
de huit cents millions d'assignats fût décrétée , et 
il donna sa démission le 4 septembre 1790. On pa- 
rut l'accepter sans regret. En quittant la France 
pour regagner la Suisse, par un cruel retour des 
jeux de la fortune, il faillit être écharpé au milieu 
de cette même multitude de qui peu de temps au- 
paravant il avait reçu une si brillante ovation. Tel 
fut le rêve de l'un des ministres les plus populaires 
que la France ait possédés. Le reste de son exis- 
tence rentre dans le domaine de la vie privée. 

Madame Necker est demeurée invisible derrière 
les événemens; mais elle n'en était pas moins l'âme 
toujours présente, et comme VÉgérie conseillère du 
nouveau Numa dont la gloire se partageait avec 
elle, (c Je suis accoutumée, disait-elle, à ne recevoir 
que de« rayons réfléchis^ et même à les trouver 
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plus doux pour ma vue. » (Lettre à Gt^imm. Mé-- 
langes.) uDans les travaux pénibles que vous avezsup^ 
portés, vous et M. iVecfeer, pendant cinq ans, pour le 
bonheur général, lui écrivait Thomas (1 ), vous avez 
trouvé quelques ingrats, mais vous avez aussi en- 
tendu le cri de la reconnaissance publique qui vous 
bénissait et vous mettait au rang des bienfaiteurs 
de la France. » (Ibidem, page 611.) 

Ce fut surtout vers des vues de bienfaisance que 
son attention se dirigea. « Madame Necker (c'est 
son mari qui parle), pendant la durée de mes fonc- 
tions publiques, manifesta d'une manière éclatante 
son esprit de charité... elle s'est montrée la même 
dans le petit cercle où ma retraite l'a placée. Chez 
elle^ cette vertu si active ne perdait jamais une oc- 
casion de soulager où de consoler l'infortune, y) 
(Manuscrits, page 14 des Observations.) 

Elle suivit, compagne assidue et fidèle, toutes 
les chances de fortune de son mari. Quoique d'un 
pays où la loi autorise la dissolution du mariage, 

(i ) Thomas lui écrivait encore : «Tandis qu'unpeuple oisif va 
voir et applaudir au the'âtre, pour se désennuyer, des vertus en 
ariettes et en ballets, vous portez ces mêmes vertus chez le pau- 
vre et au sein de la misère. Vous mettez en action, pour les 
malheureux, ce que nos arts, notre faste et notre ennui mettent 
en représentation pour les riches à qui le vice et la vertu sont 
indifférens, pourvu ^qu'on ^leur donne quelques émotions pas- 
sagères ; ils se croient humains quand ils ont versé une larme au 
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le bonheur qu'elle trouva dans le sien refit sa reli- 
gion. Elle appelait l'amour qui l'unissait à son mari 
le sentiment de l'identité entre d'eux personnes. 
Les commotions et les orages n'avaient que resserré 
ses liens avec l'être qui concentrait en lui toutes ses 
affections ; et lorsque , retirée à Coppet, elle n'eut 
plus à craindre d'en être distraite par les secousses 
politiques, elle épancha toute la délicatesse et toute 
la chaleur des sentimens de son âme dans un élo- 
quent plaidoyer contre le divorce, terminé par 
un tableau charmant du bonheur dont une douce 
union peut encore embellir les jours de la vieillesse 
la plus prolongée. 

Madame Necker depuis'Jong- temps souffrait d'une 
horrible maladie de nerfs qui la contraignait à se 
tenir presque toujours debout; mais la douleur 
semblait n'avoir aucun empire sur elle, et ne ra- 
lentissait en rien l'activité de son esprit. Thomas 
lui écrivait : « Il semble que la souffrance ne soit 
pour vous qu'un état de songe, et qu'il nV ait de 

théâtre, et leur vanité contente s'endurcit en paix dans les dé- 
lices ; mais vous, par une année entière de travaux, de vigilance 
et de soins, vous diminuez des maux réels, vous épargnez des 
souffrances à la nature tumaine, vous rassemblez et versez goutte 
à goutte sur le pauvre une partie de cet or que la grande société 
et nos folles institutions prodiguent au luxe, au faste, à la guerre, 
et à des fantaisies aussi insensées que cruelles. {Œuuresde Tho^ 
masj édition de Bélin, tome II, deuxième partie, page 569.) 
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réelle que la pensée par laquelle vous créez un monde 
nouveau qui vous sert d'asile (page 652, ibidem). 
Bossuet dirait de vous, dans son langage, que vous 
avez mis votre âme à une hauteur où les sens ne 
peuvent atteindre. Vous rappelez l'âme à son ori- 
gine en la séparant, en la rendant, pour ainsi dire, 
indépendante de ce qui l'entoure. . . semblable à ce 
géomètre qui mesurait tranquillement les lieux et 
l'espace au milieu d'une ville prise d assaut. Voici 
des vers qu'il lui envoyait sur le même sujet : 

On dit que du monde invisible 
Les anges autrefois descendaieut parmi nous. 
Je crus, en vous voyant, le miracle possible ; 
Je le crus à ces dons qu'on admirait en vous, 
A cet esprit si fier, à ces attraits si doux, 
A cette âme à la fois et sublime et sensible , 

Aux faiblesses inaccessible. 
Dans un vil univers, cette âme incorruptible 
M'offrait un rayon pur des esprits éihérés; 

Mais leur nature est impassible ; 

Et vous cependant vous souffrez. 

( Ibidem j page 572.) 

Elle sentait que chaque jour l'approchait de sa fin . 
"Elle aimait alors à entendre la musique. «Tous les 
soirs, dit madame de Staël , elle faisait venir des 
musiciens^ afin que l'impression causée par les sons 
entretint son âme dans les pensées élevées qui 
seules donnent à la mort un caractère de mélancolie 
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et de paix; le dernier jour de sa vie, continue son 
illustre fille, des instrumens à vent jouaient encore 
dans la chambre à côté de la sienne, et je ne puis 
exprimer ce qu'il y avait de sombre dans ce con- 
traste entre les différentes expressions des airs, et 
l'uniforme sentiment de tristesse dont la mort rem- 
plissait le cœur!... « Orna fille, murmura-t-elle 
au moment d'expirer, tu me vois sur ces limites 
qui séparent la vie de l'éternité. Je poserais la main 
sur l'une et sur l'autre pour attester à toutes deux 
l'existence d'un Dieu et le bonheur qui naît de la 
vertu! n Ma mère mourut... (mai 1796). Je ne 
connais nulle part, dans aucune histoire, dans au- 
cun roman, une perfection de tendresse que l'on 
puisse comparer à celle de mon père pour sa femme 
et aux regrets qu'il éprouva. Quelques heures après 
sa mort, un nuage léger passait sur le magnifique 
point de vue des Alpes que l'on apercevait par la fe- 
nêtre : — « Son âme plane peut-être là, » me dit-il en 
mêle montrant. (Ibidem, pages 105 et suivantes.) 
L'éloquent Thomas lui avait voué une espèce de 
culte. Il comparait son âme à un de ces sanctuaires 
religieux où l'on ne peut pénétrer sans être ému 
d'attendrissement et de respect. « En la voyant, 
disait-il, ce que je voudrais être me console de ce 
que je ne suis pas. Chaque heure que je passe au- 
près d'elle laisse au fond de mon cœur des impres- 
sions douces et touchantes, qui me rendent plus 
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content de moi-même, en me laissant le désir de 
me rapprocher d'elle davantage; mais cette idée 
est à mes yeux comme celle de l'infini, qui n'est 
pour l'homme qu'une quantité à laquelle on ajoute 
sans cesse, sans jamais pouvoir atteindre au der- 
nier terme. )) Toutes les gloires du monde ne l'eus- 
sent pas distraite du chagrin dévorant que lui au- 
rait causé le plus léger remords, et même l'indifFé- 
rence d'un moment à ses rigoureux scrupules. On 
n'a jamais vu une si grande étendue dans l'esprit, 
une si grande liberté dans l'imagination, avec tant 
de liens dans la conduite. Les facultés de madame 
Necker lui permettaient de parcourir un espace in- 
défini , et ses principes étaient immobiles. Aussi 
avec un progrès journalier dans ses aperçus et dans 
ses connaissances, elle avait conservé une innocence 
de cœur qui, prolongeant sa jeunesse morale, ré- 
pandait beaucoup de grâces sur sa personne. (06- 
servationSf pages 8 et 9). On peut voir dans la cor- 
respondance de M. de BufFon combien ce grand 
homme portait d'affection et d'estime à madame 
Necker, qu'il appelait sa sublime amie. 

Madame Necker a laissé les ouvrages suivans : 
i^ Des Inhumations précipitées , 1790, in-8**; 2"^ Mé- 
moire sur V Établissement des Hospices, in-8® ; 3° Ré^ 
flexions sur le Divorce, ]795, in-8**; et A^sesMélan-- 
ges, 5 volumes in-8° (1), qui eurent le plus grand 

(*) M. de Staël a conservé les lettres cju'eHe écrivait en mou- 
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succès, et particulièrement en Allemagne. Jamais 
on n'a réuni tant de finesse d'observation à un 
style si piquant, et une littérature si haute et si 
étendue à un goût si pur et à un tact si délicat. 
Partout madame Necker s'exprime avec profon- 
deur et rapidité, double mérite qui place la ri- 
chesse dans l'économie, et qui constitue le luxe vé- 
ritable de la pensée. . . Comme les ordres composites 
qui rassemblent tous les trésors de l'architecture, 
son génie semble réunir la hauteur des idées de 
Thomas, là finesse piquante de Fontenelle, la jeu- 
nesse et la gaité d'imagination de madame de Sé- 
vigné... Son livre est la confession d'une âme cé- 
leste 

Tel est le jugement qu'on porta de ces mélanges 
lorsqu'ils parurent. Nous y puiserons quelques 
traits par lesquels nous terminerons cette notice. 

Abrutissement sous le despotisme : Un Turc di- 
sait à un voyageur français : « Vous ne pouvez vous 
figurer quel est mon bonheur quand je me dis in- 
térieurement : C'est par la gracieuse bonté de mon 
souverain que ma tète est encore sur mes épaules.» 
Un roi de Suède, rapporte Shéridan, ayant, dans 
un accès de fureur, poignardé l'un de ses su- 
jets, le malheureux tira le poignard de sa plaie et 
en baisa la pointe en mourant. 

rant à son mari, et qu'on peut regarder comme des modèles uni- 
ques de tendresse conjugale. 

h 9 
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Un dcle 4^ vertn jeté (k«$ le a^éfiieat CMMWft 
oes pierres qa'<Mi lanoeda^s un goufffie; elle^ ren- 
tendissent long-temps, quoiqu'elle^ ftittenl; 99 pwr^ 
dre pour j«unais. 

Le monde physique est le luoiide jotioral en ralief, 

Hien ne donne mieux l'image de Tançienne OQur 
que les étdikis ot les soleils dansans des viens: 
opéras. 

Gaéherine fera faire une £aute de gnamsaïuine à?la 
postérité, qui dira : Catherine le Gr4md. 

Fontenelle n'aimait pas la guerre^ ps^rce qu'^e 
jlâiaii la (mwermtion. 

Quand le gouvernemei^ a wpprim^ les çhAn, 
il a fait comme l'amant qui étrangle sa m^ijm»^ 
parce qu'il ne peut la séduire. 

La licence des poètes modernes est à oell^ dôsf 
poètes anciens ce que la nudUé des filles de VO^. 
péra est à celle des filles de l'Indosta^. 

Les femmes remplissent les intervalles de la coor; 
versation et de la vie oomBèB oes duF«ts qv'on in-^ 
tjToduit dans des caisses de porcelaine; on \^ 
compte pour riea, et tout; se brise sans elles. 

Je ris d^ vpir ces tètes de tomes cb^^rgé^ 46 
plumes parler 4<^ la fi(mdér^i(m des étaj^. 

L'opinion psei^d ses bottes de §ept teeiws (apût 
1787) ; on croit Tapf^fîewi?, /q^^^t d^jà( Ijie» 
Igin. Ti^ôt c'pst mx géant; ta^tô,t c'est me de ces 
mouches éphémères qui nai^^ei^t.:^ viewcAt df!i#^ 



un jour» 0t>cpifoiviiomme los, mowb» dxktoqmfmi^ 
Forage qui $e ppâpiuia \e$ fût naitcOy .. Toi^^i^ 
se, calme les fait mourir. Elle paiicourt tQu$ les 
rangi; elle prend toutes les formes., «C!o c^i ^< 
passe prouvej^ quoi qu'eu ait dit Mont<QsquiQU| q|ie 
Topinion dépend bien plus du cours des p^^^écaj 
que de celui du soleil et de la nature des çli^iats... 
£ès femmes parlent de Ta constitution avec là même 
cfealèur qu'elfes analysaient îë sentiment à' nKôiëï' 
dé Rambomllet..:..(T; TV, p. 260' ^"' " ^ * 

tfe mariage qui rend Beureux dans Taçç mur,' 
c'est celui qui ftit contracté dans là jeunesse. Alors 
seufement Pùnîôn est parfôitè^ iSéô goAt^ se coiii-' 
riiunîquent, lés sehtîmens se répondentf,^ fe idêies' 
deviennent conmmnes, toute là vie esit cldiibfe et 
devient une prolongation de là jeunesse. ' ^ ^ ' ' ^ ' 

ta réputatîon dès grande Hommes, à uhë^céi»^ 
taine distance, s'agrandit comme l'ombre à me^ii^é 
que le soleil Viâ^gne; ^» 

La n«tion n^étsdti composée que' dHodîVi^ilï^ 
àv«iiit')'ÀS8emblëfe> dw étatSHgénétawx^; mans dd^l 
ce' moment Oi^ n déeouvmt trois •es^Oe^i dilfêraite»^ 
de Framcai). 

h^9i ^wwe> . n: fthoaM : pm, k : oktir hnniûiiie, 
foiit dé¥o«e¥^ l^tpoiapjieMQia k> «nbatlimfi du peuple' 
p^? hw &HWi |i9«un c W ' njiw^r fmuâftèj G'esib un^ 
fidéicommîs. 

« \(r^^ q^Ue ^e^^UitJJ^ >) dii3aitBuffQn.aJlii- 
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* 

sivément, en Toyànt une petite aiguille tourner au 
moindre mouvement d'une clef aimantée. 

Nous ressemblons, dans notre passion pour la 
liberté, à des poissons affamés, qui dévorent l'ap- 
pat qu'on leur jette sans séparer le tranchant de 

l'hameçon* 

« 

M. de Lauragais enleva mademoiselle A moud. 
Madame de Lauragais était généralement estimée, 
et le public indigné de l'infidélité de son mari. Il 
cherchait à se justifier auprès de l'abbé Arnaud 
en lui faisant l'éloge de sa maîtresse. «Avez-vous 
tout dit? répondit l'abbé. Mettez le mépris public 
dans l'autre côté de la balance. » Le comte lui 
sauta au cou : « Mon cher abbé, je suis le plus 
heureux des hommes : j'ai tout à la fois une femme 
vertueuse, une maîtresse charmante et un ami sin- 
cère ! 

Je conviens qu'on est plus vertueux en Suisse 
qu'à Paris; mais c'est à Paris seulement qu'on 
parle bien de la vertu. Elle ressemble à l'Apollon 
de Délos, qui ne dictait ses oracles que dans une 
caverne où ses rayons n'avaient jamais pénétré. 

Plus nous avons sacrifié pour rendre un autre 
heureux, plus il nous est cher ; et sa mort nous ra- 
vit alors' plus que notre bonheur, elle nous ravit 
le sien. 

Les grandes mémoires qui retiennent tout in- 
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différemment sont des maîtresses d'auberge, et non 
des maîtresses de maison. 

A Paris on juge la société comme une tragédie ; 
on demande seulement si les caractères sont bien 
soutenus; et Ton ne siffle que quand le fripon fait 
une action honnête, ou l'honnête homme une action 
équivoqi^e. 



I o 






CHARLOTTE CORBAT. 



Charlotte Corday et Théroîgne de Mérfcourt se 
brisèrent toutes les deu3t an rescîf révolutionnaire ; 
maiè riïne y vogua pure, noble, sublime, cer- 
taîhe d'y trouver sa perte, et dans le seul espoir 
de sauver ceux qui couraient après la leur ; l'autre 
s'y précipita , aveugle , turbulente, et dans la vue 
d'assouvir ses passions désordonnées. Aussi, tandis 
t(ue Charlotte, coiâihe un cygne éclatant de blan- 
cheur, parcourt paisiblement sa route immortelle, 
Théroigne , livrée aux commotions violentes , pro- 
voque la foudre, et va s'égarer, sans voile et sans 
boussole y dans de ténébireux tourbillons^ où elle 



136 CHARLOTTE CORDAY. 

ne se reconnaît plus elle-même , pour s'engloutir 
ensuite et se perdre à jamais ! Céleste abnégation 
d'ime part, égoïsme effréné de l'autre ! 

Marie-Anne-Charlotte de Corday, d'Armont, 
et non pas d'Arraans , comme l'écrivent M. Thiers 
et tous les autres, est née le 27 juillet 1768 dans 
une chaumière de la commune des Ligneries (ar- 
rondissement d'Argentan , département de l'Orne ) , 
de Jacques-François de Corday , sieur d'Armont , 
écuyer, et de Jacqueline- Charlotte-Marie de Gon- 
tier des Antiers , pèrç et mère nobles ( voyez son 
acte de naissance). Les armes de la maison étaient 
trois chevrons d'or sur champ d'azur à la cou- 
ronne de comte. 

Elle était de la famille du grand Corneille par 
son père, arriére-petit-fils de Marie Corneille, 
sœur aînée du poète (1). Elle avait deux frères et 
deux sœurs, dont l'une plus âgée et l'autre plus 
jeune qu'elle. Toute la fortune de son père, qui, 
à titre de cadet de Normandie , avait été victime 
du droit d'aînesse, contre lequel il publia une bro- 
chure en 1 790 , consistait en un revenu de 1 , 500 fr . 

Charlotte passa au milieu des champs sa pre- 
mière enfance. Des gens du pays se souviennent 
encore de l'avoir vue petite fille , courir, vêtue d'une 

(i) Oa trouve dans les Mémoires de Fieury (Varis^ 4837) 
la généalogie de Charlotte Corday, ainsi qu'il suit : 
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simple robe de toile y et les cheveux au vent , sous 
la forêt de pommiers qui borde la route ^ ou folâ- 



PIERRE CORNEILLE, 

Maître des eaax et forêts de la vicomte de Rouen, 
Épouse Marii Paisan : 
De ce mariage naissent quatre enfans : 



Thomas 

coriisillb, 

Poète. 



PlKRR£ 
CORIISILLB, 

Dit le Grand. 



Maris 
Corneille. 



Marie Corneille épouse en premières noces M. Dcbuat, tué au siège 
de Candie. Elle épouse en secondes noces Jacques Farci, trésorier 
de France au bureau des finances d*AIen^on. Elle eut, du premier 
mari, un fils, mort théatin à Paris, et de Jacques Farci deux filles. 




Marie Farci, mariée au sieur 
Lecoustrllier db Bonnebosb, 
mort fort âgé à Paris, n'ayant 
laissé qu'une fille mariée à Caen. 



Françoise Farci, mariée à Adriain 
CoRDAY, seigneur de Cauvigny 
et de Launay , capitaine des 
gardes du duc de Bourgogne , 
d'une des plus antiques maisons 
de Normandie. Devenue veuve, 
elle réclama la succession de 
Fontenelle; mais elle en fut ex- 
clue en vertu du testament de 
celui-ci. Elle mourut à Âlençon, 
laissant un fils. 



Jacques-âdriain de Cobdat, ma- 
rié à RENÈE-AniLAlDE DE BeL- 

LEAU, dame de Lamotte. Ils lais- 
sèrent quatre fils et quatre filles. 



I M l l_,J_ I 

Jacques-François DE Cordât, sieur 
d'Ârmonl, marié à Marie -Char- 
lotte Gautier des Antiers , 
. desquels est née : 

CHARLOTTE CORDAY. 



têmkt f^ès à- une sattrce yoisitie, i^i (;ofuté ftit ttÂïieti 
cfes^ odiers et des joncs y et dans la^pMik elle (misait 
de l'eau dans le creux de sa main. (Voyez Char- 
lotte Corday, par M. A. Esquiros, tome I » page 11.) 

Charlotte avait à peine atteint l'âge de douze 
ans lorsqu'elle eut le malheur de perdre sa mère. 
(Voyez l'interrogatoire où , vingt-quatre ans après 
la naissance de sa fille , François d'ÂrûiOiït dé- 
clare qu'il est veuf depuis ertl^Wrtt douze àm.) 

La communauté de Ciaeiiy £le Vabbaye des 
l)ames , fondée par Matbilde , femme de Guittaume 
le Conquérant , et dont madame de Ëeizunce était 
abbesse , et madame de Ponié coulMl ^ wudj u t rice , 
-était en grand renom. Le père de Charlolte se 
détermina à Ty placer, ainsi qfue «es deux sœurs. 
\j&^ religieuses de ce couvent , soumises à la règle 
de saint Benoît, portaient le vêtement noir, ex- 
^pté la guiiïipe et le bandeau, qui étaient blancs. 
Les batimens s'étendaient au dos d'une petite col- 
line ^ avec des jardins , des cours et des oratoires. 
L'égjîse, (pï subsiste 'encore, est un édifice très- 
Cfurieui dans le styte ànglo-normand. On n'y en- 
tend plus que le croassement des corbeaux et le 
bruit du vent qui s'engouffre dans les tours. Une 
vieille religieuse qui vk encore et qui a connu 
ChArioUe rapporte qu'elle se jeta d'abord avec fer- 
veur dans la dé^tion , mais que déjà elle faisait 
remavqoef un fonds d'oitgueil et d'obstination qui 



lui aitiraét dèà n^priittandes. Elle apprit dan* la 
maîscn à écrire , à £aîre de la tapisserie , à dessin 
Bfiir. Elle parvint à ftoqnërir beaucoup d'habîlelé 
dans ce demkir genre de travail > et [4us tard Char- 
lotte deasinâ fort bien« Mais arriva Tëpoque où, la 
révolution ayant ëchté, les ordres religieux fur^it 
abolis. . Alora ks jeunes filles revinrent chez leur 
pére^ <|uî s'était fiaoéà Argefttan. Charlotte fut con- 
fiée à madame Coutellier de Bretteville-^ouyille 
( et non pas de Breterville , oonuue écrivent tous 
ks biogn^hes), sa tante à la mode de Bretagne, 
veuve et sexaf^énairey cpiidemeurait à Caen^ et chez 
laqudle elle Iresta livrée à de tranquilles études ^ 
juaqu'à oe f ue de plus orageuses destinées vinssent 
la tirer de ce paisible asîle. On peut voir à Caen la 
maison ^'eUe habitait. Elle esi située rue Samt- 
Jean ., n^ 4 48 ^ a\i fond d'une cour étroite y ce qui 
kii donne un aspect métancolique et sombre : es- 
eaUer de pierre p vitraux et croisées à comparti- 
mens et à mailles en plomb. Il existe un ancien 
tourneur qui logeait dans la boutique donnant sur 
la rue , et qui voua dira qu'il croit yoir encore Char- 
lotte dans le ochb de la cour du tôté du puits , avec 
son amazone bleue et aon chapeau à forme ooniqœ 
orné de rubans : « C'était une fière et belle fille, 
qui ne chantait pas comme les autres, qui riait peu, 
et qui passait son temps à lire ; elle était en grande 
réputation de sagesse et 4e beauté. » 
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Charlotte était liée surtout ayécÉléonoredcFau- 
doas f sa camarade d'enfance ; elle fréquentait avec 
sa tante les premières sociétés de la ville. Elle pas- 
sait pour une jeune personne fort instruite et fort 
aimable. Seulement on lui trouvait les manières 
décidées et sortant un peu trop de son sexe. 

Elle avait atteint sa vingt-deuxième année ; elle 
élait , dit M. Harmand (Anecdotes de la Révolution), 
d'une taille moyenne, d'une stature forte, et pour- 
tant éléganta et légère ; pas un mouvement en elle 
qui ne respirât la grâce et la décence : bouche belle 
et bien garnie; nez bien fait; cheveux châtains; 
des yeux magnifiques , bleus et ombragés par de 
longs cils; les traits admirables et un peu sévères; 
les mains , les bras et la gorge dignes de servir de 
modèles. Sa parole élégante et réservée , dit M. Du- 
bois dans son Essai historique , était remarquable 
par la justesse , la mesuré , la netteté et le naturel 
d'une simplicité noble. Si l'on pouvait noter dans 
tout le charme de leurs nuances les inflexions dé- 
licates du timbre des phrases qui ont long-temps 
ému, j'aurais pu, ajoute-t-il, durant plus de dix 
ans , rendre sensibles sûr le papier les intonations 
harmonieuses et séduisantes de la voix de made- 
moiselle Corday (1 ) . 

(i ) Son passeport est ainsi conçu : Taille de cinq pieds un 
pouce, cheveux et sourcils châtains, yeux gris, front éleré, nez 
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Charlotte annonça de bonne heure des goûts 
sérieux et des habitudes portées à la méditation. 

long, menton fourchu, visage ovale. — Il est curieux de voir 
comme les journaux démagogues dé l'ëpoque défiguraient à 
plaisir les traits de cette fiUe charmante. La Gazette Nationale 
dans sa feuille du jour, inséra par ordre du gouvernement, les 
lignes suivantes, que les feuilles de province furent prévenues de 
reproduire : Cette femme qu'on a dite fort jolie, ne Tétait pas. 
C'était une virago plus charnue que fraîche, avec un maintien 
hommasse et une stature garçonnière, sans grâce, malpropre, 
comme le sont presque tous les phUosophes et les beaux-esprits 
femelles. Sa tète était une furie de lecture de toute espèce. Sa 
figure était dure , insolente, érysipélateuse et commune ; mais 
une peau blanche et sanguine, de l'embonpoint, de la jeunesse 
et une évidence fameuse, voilà de quoi être belle dans un interro- 
gatoire. Charlotte Corday avait vingt-cinq ans ; c'est être, dans 
nos mœurs, presque vieUle fille. — Comme on avait aperçu, au 
moment où elle monta sur le banc des accusés, la naissance de sa 
gorge à travers son fichu croisé, on lisait encore dans les jour- 
naux : Cette femme a laissé voir au tribunal, sur le fait de sa 
gorge, qu'elle était au-dessus des puérilités de son sexe. — Le 
portrait le plus ressemblant qui nous reste d'elle se trouve fchez 
M. Lecurieux, peintre célèbre ; elle est représentée en corsage 
de satin bleu, la poitrine très-décolletée, mais recouverte d'un 
fichu que dans la mode du temps on appelait menteur; les che- 
veux relevés en touffes abondantes et semés d'un léger nuage de 
poudre ; le front élevé, les yeux gris-bleu, le regard résolu, les 
lèvres d'un rose parfait, le menton légèrement anguleux, de la 
dignité dans le port de la tête, et le cou d'une grâce et d'une 
blancheur remarquables. — - David, dans son fameux tableau de 
la Mort de Marat, n'a peint Charlotte que d'idée. Plusieurs 
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Jhns la retraite <)u couvent» tantlÎA que aes jeunes 
compagnes eiDployaiQiitl9ur loiair aux jc^^ (olhUt^, 

aux récréations de leur âge, elle se livrait à la lec- 
tiire àe Corneille , (k RayniJ ou de Iwn^ihequm y 
dont elle avait tty^uvé le laoyen de se procurer les 
ouvrages. Elle sut se feire une éducation. Ge ftit , 
dît un de ses biographes , à Pltitanjue , ce peintre 
éloquent des grandeg aqtions de Tantiijuité , qu'elle 

Igt demanda; piut^rqae fut riustituteur de oette 
jeuue filjç. (c liC goût d'un^ teîW Içoture çût suffi 

pour révéler de quelle riche étoffa devfi^t ètf« ceile 
àme qui se cachait encore sous des traits enfantins 
et charmans.» (£îogrrapk^etmtV«r5f!!^({«« Càntempa*- 
rains.) 

Sortie de l'exil du cloître^ les feuilles. publiques 
lui tombèrent eutJT^^ les m^iiusij ella le§ parcourait 
a,veç une avidité qu'où ^'étonuAit d« vf^m^rqx^V 
dans une si jeune et si belle personne. Dès lors la, 
révolution s'offrit à elle sous un aspect enchan- 
teur; le mot magique de liberté rènîvra ;.son rôve 
unique fut celui d'une ^république soumise aux lois 
et féconde çu vertus^ M» 4e Cpftoy v» jusqu'à dire 

artistÇS, et n9tam,nj^t.]\î, Ççheffçr^ p^t jri§ mXX^. WrQÏ.^ç.pour 
suj^t d^ leuvs l^jclles page^. ^ne jeu^^ pni^e^sç <j[U6 la ppiprt 
nofis a trop tôt enjeyée, et 49R^ les ar^s 44j^pre^t la perte, de- 
vait éyoïiuer du marbre son iiftage s\ n9ble,.et 1^ jpincj^ç à h 
sta{^e d^ Jpanne d'Arc^ à l^qi^elle çUe aujefift si. bjga ser^ dç 
pendant. 



quç sm UQftgmatiOR délirante errait (oi|t le jaipi^ 
avep h^ grands pejP$iQn»9g^ dci^ temp^ apc^s, ^ 
qve la jmit i^ç cçoyaij^^eucor^ évoquer Ieursoml>re8p 

Cçla ne ren^|]t^ait pas^ ajoute le biographe qu^ 
nous avons cité précédemment, de vaquer à se^. 
devoirs d^îeujgi^ i^Ue, et de 3e montrer rempUe de 
piété fiUale ; sm ^rae^rç la faisait adorer ; oi;!, ^' 
laissait xnaiUesse éfi seç momeus et 4^ la direction 
de ses études ; elje r^sen^ait peu le joug paternel;, 
OQ la li9iji$^^Jit allçjr et Éstire con^ime i|ne enfsml sun 
blÎBie vQjiiée fi quelque prédes^tinaiiou mystérieu^^j 
et qu'un ange iftvisible conduisait, 

Sesfrèrea, chez qui rien n avait pu détruire les prén 
jugés 4e noUesse, avaient émigré. Mais elle ainmt 
i^ieux rester et s'appliquera ses lectures favorites. I^ 
journal de Brissot lui plaisait parrdesjsus tout, Ellfi 
se passionnaiiit poiœ les merveilleux récits des évéae- 
mens dont Paris était le théâtre ; [aujourd'hui c'était 
Mirah^a^U qvi parlait en maître, et qui traitait en ^r 
clave l'enypyé du roi j un autre jour Timpass^Uj^ 
Sieyè? qui di3ait : « Pourquoi nous troubler? Ke 
sommes-nous pas aujourd'hui ee que nous étioijfi| 
hier? » C'était le tiers-état replacé au uiveau et l>iefl?^ 
tôt au-dçss\is des avitres ordres du royam^e ; ou bie»« 
elle lisait le siège et \aL prise 4e la Bastil^e^^ cet odieu?^; 
monunftent du despotisme; préludât par sa ch^tp. 
à celle du dek^otispfie Xyi-ffl>ewe , et rwiplac^é pjff 
cette inficpiption ^ riante, njiç^is s^ pleine de cho^efi; 
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w Ici l'on danse ! )) Une autre fois elle apprenait avec 
admiration que le peuple français déclarait officiel- 
lement renoncer à toute guerre entreprise dans la 
vue d'une conquête ou contre la liberté d'une au- 
tre nation. 

Les idées de Charlotte Corday se moulèrent aux 
impressions qu'elle reçut. Il n'était pas donné au 
coup d'œil d'une jeune fille de percer tant de nua- 
ges; de pénétrer et de saisir la portée d'une révo- 
lution restée, après cinquante années^ encore dou- 
teuse, obscure ou incomprise à d'excellens'esprits. 
Était-elle maîtresse même de la voir sous son vrai 
jour? et tous ceux qu'elle était en position de con- 
naître ou d'entendre n'offusquaient-ils pas pour 
elle la lumière à travers les brillantes couleurs dont 
ils savaient si bien la revêtir? 

EneÔet, le 31 mai venait d'éclater. Après la lon- 
gue lutte des Montagnards et des Girondins, où 
ceux-ci avaient succombé, la plupart d'entre eux, 
tels que Barbaroux, Buzot, Louvet, Girey-Dupré, 
Salles, Péthion, Riouffe , etc. , s'étaient réfugiés à 
Caen, où la population entière partageait leurs opi- 
nions et se composait de leurs plus chauds adhérens. 
Partout dans la ville on exaltait leur courage et 
leur noble attitude. A la tribune, Isnard venait de 
faire retentir ces paroles mémorables : « Paris a 
juré protection à la représentation nationale ; si elle 
est violée par une de ces conspirations qui l'entou- 
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rent depuis le 1 mars^ je le déclare au nom de la 
république, Paris éprouvera la vengeance du peu- 
ple, et l'on se demandera sur quels bords de la 
Seine s'élevaient ses murs! » Lanjuinais, en repous- 
sant les outrages et les violences du boucher Le- 
gendre, s'était écrié : « Lorsque autrefois la victime 
allait périr, on l'ornait de fleurs, on ne l'insultait 
pas! n Et Barbaroux, en digne mandataire du peu- 
ple, avait refusé de résigner ses pouvoirs et déclaré 
qu'ayant juré de mourir à son poste, il tiendrait 
son serment ! 

Ce n'est pas tout : Charlotte assistait quelquefois 
aux séances du comité d'insurrection connu sous 
le nom à'assemhlée centrale de résistance à Vopposi' 
tion, qui s'était forméà Caen. Elle entendait parler 
la plupart de ces admirables orateurs; elle était 
présente aux brillantes improvisations de Buzot ; 
elle recueillait les accens de la voix éloquente et 
douloureuse de ce Barbaroux si beau, qui prêchait 
un patriotisme si pur, ''et qui peignait d'une ma- 
nière si séduisante les charmes de la république 
dont elle aurait voulu être citoyenne. 

Son âme était déchirée à la pensée de ces grands 
martyrs de la liberté, opprimés, poursuivis et dé- 
voués à la hache révolutionnaire; elle ne concevait 
pas comment ces demi-dieux d'une révolution 
qu'elle adorait se trouvaient repoussés par elle, 
eux qui avaient si puissamment concouru à la fon- 

L 10 
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der ! Elle ne savak pas que ceux qui impriment un 
pareil maurement ne sont bientôt plus maîtres de 
le retenir^ et qu'il les écrase s'ils ne marchent aussi 
vite que lui. 

Charlotte était donc girondine. Elle partageait 
l'enthousiasme de cette célèbre insurrection dépar- 
tementale dont la ville qu'elle habitait s'était ren- 
due le centre^ qui s'armait de toutes parts contre 
Paris et la Montagne à la voix des députés proscrits, 
à Veffet de rétablir la représentation nationale, et qui 
avait déjà enrôlé sous ses drapeaux les envoyés du 
Morbihan^ des Côtes-du-lNord , de la Mayenne, 
d'IUe-et- Vilaine, de la Loire-Inférieure et du Finis- 
tère. 

Le général Félix Wimpfen , qui se trouvait alors 
investi du commandement de l'armée dite des côtes 
de Cherbourg , s'était mis à la tête des fédéralistes 
et avait répondu au comité de salut public, qui l'a- 
vait mandé à sa barre, que la convention n'aurait 
la paix que si elle révoquait ses décrets des 31 mai 
et 2 juin ( la mise en accusation des Girondins ) ; 
qu'à défaut de cette rétractation, il ne pouvait se 
rendre à Paris qu'à la tête de soixante mille Nor- 
mands. » 

Louvet , le même tribun dont la plume gracieuse 
avait écrit le leste et spirituel roman de Faublas, 
et qui avait eu l'audace d'attaquer en face et de 
braver Robespierre . fut chargé de rédiger la pro*- 



elamalîwi ; « La* force départem^ta^ (|u^; 3'ci6b4- 
a^B^ s^rs Pdiifif di$aîtr41^. n&.ij»^^p çWcbep des 
emaeinia pour les ÇQpibatti^; elle y^i^fratter&iaar 
avec t^s iPariskos; elle va impoeçr aiiix &otWns pAr 
sa contenance ferme et tranquiM^; lelle vi^ raSèrwUe 
la sutue chancelaute.de U Ubeirtéfl.^Gi^yenf^; qui 
verres, passer dans vose mur^ dai^> yoa luameaux^ 
ces phalaAges amies<, fitateriûsez. ^tvee eQte&;. iie 
souffres pas quie dies monsti^.allî^tïés de 3ang s'étar 
blissent au ipilieu de VQiuâ à desseindB les arxêteir 
dans- leur marche; l » 

. Le pldA était d'opérer, à Taide dés>dépairtemenf^, 
contre les Montagnards ^ ce que ceux-^^iétaieiifi 
venus à bout d'exécuter ea ameulani contre les 
Giroudins les clubs ,. les quarante4iuirt. sectionfi de 
Paris , la commune et même les canlonSidii dépar^ 
temént. (On sait comment la commune, aya^nt le 
droit de requérir la force armée , en investit la 
convention , et comment , au milieu de L'épouvanite 
générale , on parvint à arracher le décret de mise 
en accusation qui porta le coup mortel au partide 
la Gironde. ) 

Charlotte avait l'oreille frappée des déclamation 
où Ton peignait k France en proie aux monstres 
qui la couvraient d'éehafkuds , et; qtX allaient faire 
couler le sang dans tout le royauone. D^;, disait 
Tun , ils ont arrêté leursr listes de pndsctdptions ; 
deux, mille cinq c^ts^ victimes sûtit| désigjEKées à 



1(8 CHARLOTTE GOlBAT . 

Lyon, trois mille à Marseille, et huit mille à Paris. 
Gomme au temps de Tancien despotisme^ s*écriait 
un autre, ils ont voulu remplacer la jgarde natio- 
nale par une garde prétorienne à leur solde ; ils ont, 
comme tous les tyrans , violé la liberté de la presse ; 
ils ont essayé de tromper le peuple et d*usurper sa 
souveraineté, en méconnaissant avec audace, en 
ensevelissant avec perfidie dans les ténèbres du co- 
mité de salut public cette foule d'adresses où l'im- 
mense majorité des Français témoignait l'indigna- 
tion qui l'avait saisie à la nouvelle du 2 juin ; ils 
ont insulté les députés et les ont jetés dans les pri- 
sons ; ils ont enchaîné les malheureux restes de la 
représentation nationale, et l'ont forcée à rendre 
ce qu'ils osent encore appeler des décrets ! 

Gelqi des Montagnards qui , dans le Calvados , 
inspirait le plus d'effroi et semblait le plus redou- 
table , c'était Marat. L'accusation portée récem- 
ment contre lui d'avoir, dans ses feuilles, provoqué 
le meurtre , le pillage , l'avilissement et la disso- 
lution de la convention nationale , et l'établisse- 
ment d'un pouvoir destructif de la liberté , n'avait 
été pour lui que l'occasion d'un triomphe et d'une 
ovation. Il reparut plus insolent, plus anarchique 
et plus incendiaire que jamais. L'épouvante que 
ses maximes inspiraient , jointe à l'idée qu'on se 
figurait de la forme hideuse de sa personne, faisait, 
dit Garât, qu'on croyait le voir partout, qu'on 
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imaginait qu'il était toute la Monta^Q^ ou que 
toute la Montagne était comme lui*| 

On avait encore le souvenir de ce qu'il écrivait 
en juillet 4791 : « Peuple , q^e faites-vous ? Tous 
vos chefs vous trahissent! Armez vos maii^s^^de 
poignards ; égorgez le perfide La Fayette , le lâche 
Bailly ; courez ensuite au sénat , arrachez-en les 
pères conscrits ; empalez ces représentans vendus 
à la cour , et que leurs membres sanglans y attachés 
aux créneaux de la salle , épouvantentà jamaisoeux 
qui viendront les remplacer ! » (Ami du Peuple.) En^ 
décembre 1792 : « Jamais la machine ne marchera , 
que le peuple n'ait fait justice de deux cent miUe 
scélérats ; il doit réduire au quart ses mandataires 
et ses agens. » (Le. Publiciste.) En février 1793 : 
« Dans tout pays où les droits du peuple ne sont 
pas de vains titres consignés fastueusement dans 
une simple déclaration , le pillage de quelques ma-: 
gasins à la porte desquels on pendrait les accapa- 
reurs mettrait bientôt fin à ces malversations. » 
( Ibidem. ) 

On le représentait comme un homme d'une 
courte stature , au teint jaune et npir, aux yeux ha- 
gards 9 les pommettes des joues saillantes , toute 
l'habitude du corps ignoble , et offrant , s'il faut en 
croire Dulaure, l'air et l'apparence d'un horrible 
reptile; des haillons pour tous vêtemens. Ajoutez 
encore que cette espèced anthropophage, assu-: 
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mitrcm , av$k passé «ne partie de la révolnlMi 
dans des souteirains d'où il lançait an public ses 
feniHes atroces. 

CTétait f pour C3iaiiotteC!Drday, comme une ap- 
pariôen sataniqne dont elle était obsédée ; cAe s exa- 
gérait la niesnrê de son pouvoir ; elle s'îmagioait 
et elle ne pouvait souf&ir^ue le sahit des héros 4e 
sa pensée y et par. conséquent de la république ^ 
dépendit de la Totonté de cet houHAie. Cette idée 
fennenta dans sa tête et devint une idée fiiee. Un 
projet luit à son esprit. €omme toutes lésâmes fa- 
natisées , elle se persuade qu'à elle setile est réser- 
vée la noble mission de sauver son pays, d'empé- 
dier la collision terrible qui se prépare entré les 
départemens et là convention^ etd'arréter les flots 
de sang qui vx)nt couler, (c Je périrai , dit-elle; 
mais j'épargnerai la vie de ces hommes généreux ; 
l^fiarchie n'aura plus de chef, ia guerre civile plus 
de provocateur /'et la patrie me devra son salut. » 

« J'avoue que ce qui m'a décidée tout- à-fait, 
a-t-elle écrit depuis à Barbaroux^ c'est le courage 
avec lequel nos volontaires se sont enrôlés di- 
manche 7 juiltet. Vous vous souvenez comme j'en 
étais charmée. Je me* promettais bien de faire re- 
pentir Péthion du soupçon «qu'il manifesta sur mes 
sentiraens. ' — Est-ce que vous seriez fâchée s'ils ne 
partaient pas? me d)t4l. En6n j'ai «onsidéré que 
tant de braves gens ', venant à Paris pour chercher 
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la tête d'un seul homme , l'auraient peut-être man- 
quée f ou qu'il aurait entraîné dans sa perte beau- 
coup de bons citoyens. Il ne méritait pas tant d'hon- 
neur ; il suffisait de la main d'ime femme. » 

Son plan fut bien vite conçu. Elle ne songea plus 
qu'aux moyens de l'exécuter. Toutefois , s'il faut 
en croire un de ses biographes , M. Couet de Giron- 
ville, elle paya le dernier tribut à la faiblesse de 
son sexe. Plusieurs fois on la surprit à répandre 
des larme3. Ses amis lui demandèrent quel sujet les 
lui faisait verser : « Je pleure, répondit- elle , sur 
les malheurs de ma patrie , sur ceux de mes parens 
et sur les vôtres. Eh ! qui peut m'affirmer que vous 
ne serez pas frappés de ces coups de foudre qui ont 
déjà privé de la vie un si grand nombre de bons 
citoyens ? Tant que Marat vivra, il n'y aura jamais 
de sécurité pour les amis des lois et de l'huma- 
nité, h 

Madame de Bretteville avait aussi remarqué dans 
sa nièce quelque chose d'extraordinaire. Un soir, 
qu'elle entra dans sa chambre , elle trouva sur sa 
table une vieille Bible ouverte, et lut ces mots 
soulignés au crayon : « Judith sortit de la ville , 
parée d'une beauté merveilleuse dont le Seigneur 
lui avait fait cadeau pour se rendre à la tente d'Ho^ 
lopherne. » 

Un jour, elle rencontra deux bourgeois de la 
ville, qui se divertissaient à jouer aux cartes de- 
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yant une table , et leur dit avec beaucoup de feu : 
« Vous jouez , et la patrie se meurt ! n 

Mais elle reprit bientôt une liberté si complète', 
« elle fit voir les apparences d'une quiétude si gra- 
cieuse, que ses parens, que sa tristesse avait pré- 
cédemment alarmés, la trouvaient alors plus ai- 
mable que jamais. Elle redoublait de soin et de 
bonté pour les personnes placées par leur condition 
sous sa dépendance. Elle voulut, avant le départ 
qu'elle méditait pour Paris, pourvoir, auprès d'une 
amie de sa famille , au sort d'une femme qui la ser- 
vait; ensuite, jugeant qu'elle n'aurait pas le temps 
de terminer une broderie qu'elle avait commencée 
pour la donner comme souvenir à cette domes- 
tique, elle porta son travail chez une ouvrière pour 
qu'il fût achevé, et le paya d'avance, avec expresse 
recommandation de porter la collerette lorsqu'elle 
serait terminée , et de la remettre de sa part à la 
personne qu'elle désigna. Ayant pourvu à ces pe- 
tits détails, où l'on ne peut s'empêcher de trouver 
une grâce toute féminine , qui contribue encore à 
relever la majesté des grandes pensées que Char- 
lotte tenait renfermées dans son sein comme dans 
un sanctuaire impénétrable, elle ne s'occupa plus 
que de son inflexible résolution. » ÇBiogr. univ. 
des Contemp. ) 

Son premier soin est de la dissimuler. Elle dé- 
clare à madame de Bretteville qu'elle désire faire 
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un voyage en Angleterre^ et persuade la même 
chose à son père, à qui elle va faire ^ à Argentan, 
ses derniers adieux. « Elle craint^ dit-elle, le feu 
de la guerre civile. » Et c'est le 9 juillet 1 793 qu'elle 
part pour Paris par la diligence de Caen. 

Mais avant son départ elle était allée rendre vi- 
site à Barbaroux, soit que, par un sentiment confus 
de tendresse, elle voulût le voir une dernière fois, 
soit qu'elle eût besoin d'une lettre de lui pour pé- 
nétrer j usqu'au ministre, auprès duquel elle dési- 
rait rendre service à mademoiselle de Forbin , son 
amie, élevée avec elle par madame de Belzunce. 
Louvet, qui se trouva à l'entrevue, en rend compte 
en ces termes : ce A l'intendance , où nous logions 
tous, s'était présentée, pour parlera Barbaroux, 
une jeune personne grande et bien faite, de l'air 
le plus honnête et du maintien le plus décent ; il y 
avait dans sa figure, à la fois belle et jolie , et dans 
toute l'habitude de son corps, un mélange de dou- 
ceur et de fierté qui annonçait bien son âme cé- 
leste. » 

Barbaroux lui dit qu'elle s'adressait bien mal , 
et que ses recommandations, dans la position où il 
se trouvait, lui seraient plus nuisibles qu'utiles. Ce- 
pendant il lui fit une lettre pour son ami Duperret , 
député non encore proscrit , qui devait la conduire 
chez le ministre; et il lui dit qu'il serait bien aise 
d'apprendre les détails de son voyage. Bientôt, ren- 
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content j et je me suis endormie. Un de ces, mes- 
sieurs^ qui aime probablement les femmes dor- 
mantes^ a voulu me persuader, à mon réveil^ que 
j'étais la fille d'un homme que je n'ai jamais vu^ et 
que j'avais un nom dont je n'ai jamais entendu 
parler. Il a fini par m'offrir son cœur et sa main^ 
et voulait m'emmener à l'instant pour me deman- 
der à mon père. Ces messieurs ont fait tout ce qu'ils 
ont pu pour connaître mon nom et mon adresse à 
Paris j mais j'ai refusé de le dire, et j'ai été fidèle 
à cette maxime de mon cher et vertueux Raynal : 
Qu(m ne doit pas la vérité à ses tyrans. » 

Ce fut le jeudi 1 1 qu'elle arriva à Paris vers midi. 
Elle descendit rue des Vieux-Augustins, n** 1 7, 
hôtel de la Providence. Elle se coucha à cinq heures 
du soir, et dormit d'un profond sommeil jusqu'au 
lendemain 12^ qu'elle se rendit chez le député Du- 
perret, qui venait de sortir. Elle remit à ses filles la 
lettre de Barbaroux, et ne le vit que le soir. Lors- 
qu'elle entra, Duperret dinait avec ses amis. Elle 
demanda à lui parler en particulier; il se leva et 
passa avec elle dans une pièce voisine. Là elle lui 
expliqua en peu de mots qu'elle arrivait de Caen, 
qu'elle avait remis chez lui un paquet ^contenant 
une lettre de Barberoux avec plusieurs brochures, 
et qu'elle le priait de vouloir bien la mener chez 
le ministre. — Duperret lui répondit qu'il ne le 
pouvait dans le moment, mais qu'il irait la prendre 
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chez elle le lendemain pour l'y conduire. Elle lui 
donna son nom et son adresse en ajoutant: «Je 
n'ai plus qu'un mot à vous dire : Citoyen Duperret, 
je vous donne un conseil : quittez l'assemblée, vous 
n'y faites rien j allez à Caen rejoindre vos frères, 
— Mon poste est à Paris, répondit celui-ci, je ne 
le quitterai pas. — Vous faites une sottise, croyez- 
moi : fuyez, fuyez a vaut demain soir.» Cela dit, elle 
sortît. Duperret, rentré dans la salle, dit à ses con- 
vives que cette femme lui faisait TefFet d'une intri- 
gante, qu'au reste il le saurait le lendemain. — 
Effectivement il se rendit chez elle comme il le lui 
avait promis, et la conduisit chez le ministre. 

Là on leur dit que celui-ci ( c'était Garât ) ne 
pourrait les recevoir jusqu'à huit heures du soir. 
Dans cet intervalle les scellés ayant été apposés 
chez Duperret, en vertu d'un décret qui avait été 
rendu le même jour, il représenta à Charlotte que 
sa présence avec elle chez le ministre ne pourrait 
que lui être préjudiciable ; que d'ailleurs elle n'é- 
tait pas munie de la procuration de mademoiselle 
deForbin, et qu'elle ne pourrait retirer les papiers 
qu'elle voulait reprendre pour elle. 

Libre de ce premier soin, elle se rend le 1 2 juillet 
au Palais-Royal; elle entre chez un marchand de 
couteaux; elle en aperçoit un à manche d'ébéne 
et à gaine. Elle le paie trois francs, et le met sous 
son fichu. Puis elle s'assied dans le jardin, sur un 
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et là y si cette lettre n'était pas lue dans la séance^ de 
la lire lui-même. 

Voyant donc qu'elle ne pouvait l'aborder que 
chez lui, Charlotte Corday s'y résigna. Elle lui 
écrivit un simple billet ainsi conçu : « J'arrive de 
Caen ; votre amour pour la patrie me fait présumer 
que vous connaîtrez avec plaisir les malheureux 
événemens de cette partie de la république. Je me 
présenterai chez vous vers une heure ; ^yez la bonté 
de mç/^ecevoir et de m'accorder un moment d'en- 
tretien, je vous mettrai à même de rendre un grand 
service à la France. » 

L'extrême difBculté de pénétrer chez Marat 
justifie ce qu'il peut y avoir d'ambigu et de quelque 
peu jésuitique dans ce billet. Charlotte, s'étant 
rendue à l'heure par elle indiquée au domicile de 
Marat, ne put parvenir à être admise. Alors elle 
écrivit un second billet pour être remis dans le cas 
où elle ne serait pas reçue. En voici les termes : 
«Je vous ai écrit ce matin, Marat; avez-vous reçu 
ma lettre ? Je ne puis le croire, puisqu'on m'a re- 
fusé votre porte. J'espère que demain vous m'ac- 
corderez une entrevue. Je vous le répète, j'arrive 
de Caen ; j'ai à vous révéler les secrets les plus im- 
portans pour le salut de la république. D'ailleurs 
je suis persécutée pour la cause de la liberté; je 
suis malheureuse; il suffit que je le*$ois pour avoir 
droit à votre protection, » 
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(c J'avoue, a-t-elle dit depuis, que j'ai employé 
un artifice perfide pour me faire introduire chez 
Marat. Je comptais le sacrifier sur la Montagne, 
au sein de la convention; mais il n'y allait plus. » 

Elle s'achemina donc une seconde fois chez cet 
inaccessible terroriste. Marat demeurait rue des 
Cordeliers, aujourd'hui rue de l'École de Méde- 
cine. C'était le 13 juillet, vers sept heures du soir. 
M. Gustave Drouineau lui fait faire pour cette vi- 
site quelque toilette. « Elle avait besoin, dit-il, de 
donner bonne opinion d'elle aux personnes qui 
l'introduiraient. » Un large ruban vert soutenait 
ses cheveux lisses et un chignon d'où s'échappaient 
des boucles onduleuses. ce Je l'entends, ajoute-t-il, 
demander avec le son de sa voix argentine : Le ci- 
toyen Marat est-il chez lui? Qui eût pensé qu'une 
si jolie femme, avec ce divin sourire, ces lèvres si 
roses, cette taille si gracieuse, cet air si décent, 
venait pour commettre un meurtre?» (Livre des 
Cent-et-Vn, tome L) La portière, Marie-Barbe Au- 
bin, fit quelque difficulté pour la laisser monter. 
Comme elle insistait, arrive une jeune femme, 
nommée Catherine Evrard, avec laquelle Marat vi- 
vait maritalement, et qu'il avait prise pour épouse 
un jour de beau temps, à la face du soleil, suivant 
l'expression de Chaumette. Elle déclare à Charlotte 
qu'elle ne peut entrer. Celle-ci redouble ses in- 
stances avec tant de vivacité, que Marat l'entend 

11 
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dé i$È balgAOÎrs oà û était pIoci|;é; et comprenSint 
qmf e'ëtflttC la personne qui lui avah ëorit, il eut 
ewviede la voir, ei, d'une voîx forte ^ ordonna 
qu'ont Vinfroduisit. 

Restëe seule et ddbK^nt prés de lui, Marat com- 
mence pttrlui demander les noms des députés ré- 
ftfgîés à Caen. Hle les lui indique^ et il les écrit à 
fiiret mesure avec un crayon. Quaoïd il a fini, il 
ajoute t a Cest bien : ils iront tMis à la guillotine. » 
Ce mot est scmi arrêt de mort ; elle tire de son sein 
tm couteau qu elle hn plonge tout entier dans le 
eœur. Il n'a que la force de proférer ces mots : u A 
moi, ma chère amie, à moi ! » 

A ce cri y les femmes de la maison et Laurent 
Basse, qui pliait les feuilles de Marat^ se précipi- 
tent dans la chambre. Charlotte n'avait pas essayé 
de fuir ; elle se tenait prés de la fenêtre, debout, 
ealrae et immobile. Basse la frappe d'un coup de 
chaise et la renrerse. La fille Evrard la foule aux 
pieds. A ce bruit, les autres habi tans de la maison 
accourent, et sont bientôt renforcés des Toisins et 
des gardes nationaux du Théâtre-Français, avertis 
par la rumeur publique. 

M. Esquiros assure qu'il possède une lettre ine- 
rte de Julie Candeille, qm prétend tenir de la 
gouvernante même de Marat quelques détails cu- 
rieux ; celle-ci, par prudence^ et selon la lettre par 
jalousie, Tenait de temps en temps écouta à la 



perte*. MaraH aravaiC, sai^ant ce r&it, chns. im. mo- 
ment d'abenMkm et èe finnîIiarUë^ teuehé le boas 
deCSkrrfotte Cmday.^ A ce gesCey eeUe-cs, dëtemè- 
née par Tifisulte dont die croyariToir rîntentiiHi^ 
se serait saisie de smi ame et aurait fcappéi 
(Tonne II; page i 54.) 

Le oovpa de Aforat C9t vttàré de k baignoare et 
déposé siRT un lit dan» la piéee i^aioe» En vaôa le 
docteur Pelletan et n» d^rai^ien de fa maésan 
s'efTorcent d^avrét» le sang qui s^échappmt. CIc& 
étaii Fait^ Marat n'exisrtatO plus^! 

Cependcrnc la jeune hévome ^éuA vàexéfuOo. 
est frappé de sa beantë> de sa sér^nîfifé d'âtme dams 
UD pareil mofaent^ er du courage arec lequel élis 
avoue l'actioa qu'elle TÎenl de commeiÊm. Far* 
tout dfudeboFS unefbule fuf^ieuse demaiaode sa tâte 
et encembre les^ avenues peur k^ meKafe ^i< pièces; 
If Pauvres g^ns^ disait-elle, vous vouliix mai mort, 
et vous me devriez un* autel pour vonB^afroiedél»- 
vré& d'un monstre. » Son» désir est qu'an, la jetlie à 
cette populace. « Je m'attendais bieny ëacit-cAe 
dans sa lettre à Barbaroax^ à neorir dans Hn- 
stan^. Bës hommes- courageux, HvraAamM aunde&k 
sns de dout ëloge^ m'^nt préservée de^b f unreiir fakn 
excusable des malheureux que j'avais ùnis^CamoÊt 
yéims vraiment de sang^roid, je souftaîs^ des eris 
db quelques femmes ; maie qui sauve sa patrie 
sVpercoit pas de» œ qw^il en coûte. » 



16fc CHARLOTTE GORBAY. 

Les députés Maure, Chabot, Drouet et Legen- 
dre, avertis par le commissaire de police qui avait 
prévenu de l'événement les comités de sûreté gé- 
nérale et de salut public, se rendirent sur le théâ- 
tre où il venait de se passer, et interrogèrent la 
jeune fille sur le motif qui Tavait fait agir, n Ayant 
vu là guerre civile s'allumer dans toute la France, 
répondit-elle, et persuadée que Marat était le prin- 
cipal auteur des désastres, j'ai préféré faire le sa- 
crifice de ma vie pour sauver mon pays. » 

Chabot et Drouet la firent monter dans un fiacre 
pour la conduire à l'Abbaye ; mais la foule, exas- 
pérée de se voir enlever sa proie, redoublait ses 
hurlemens. Alors Charlotte s'évanouit; elle crut 
fermement sa dernière heure venue, et qu'elle al- 
lait être massacrée. Lorsqu'elle revint à elle^ elle 
témoigna un grand étonnement de ce qu'on ne lui 
avait pas arraché la vie. (c Elle s'attendait, dit 
Drouet, à être écharpée. » Les massacres de sep- 
tembre, qui étaient encore récens, pouvaient très- 
bien lui inspirer cette idée. 

Arrivée à l'Abbaye , Drouet et Chabot lui firent 
subir un interrogatoire qui dura une partie de la 
nuit. Elle finit par dire : « Quant à moi, j'ai ter- 
miné ma tache; d'autres feront le reste. » 

De l'Abbaye , elle passa à la Conciergerie pres- 
que aussitôt. Et comme sa demeure n était plus sur la 
terre , toute frison lui était égale , et elle voyait avec 
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une joie céleste approcher le moment de couronner son 
sacrifice. Il est juste de dire qu'elle ne fut pas trai- 
tée avec inhumanité durant le court intervalle qui 
s'écoula entre son action et son supplice. Sa ma- 
gnanimité commandait trop le respect et les égards. 
Elle n'eut de pénible à supporter, dans sa prison , 
que la présence de l'accusateur public Fouquier- 
Tinville. Il essaya vainement , par deux fois , de 
l'interroger; cette nouvelle Épicharis refusa de ré- 
pondre avant d'être devant le tribunal, ne voulant 
pas prostituer ses paroles devant ce farouche in- 
quisiteur, ou craignant peut-être qu'elles ne fus- 
sent dénaturées au moyen de cette clandestinité. 
On ne manqua pas d'attribuer la mort de Marat 
aux Girondins. On était embarrassé de leur trou- 
ver des crimes pour les condamner ; celui-là vint 
fort à propos , et l'on répandit bien vite le bruit 
que Charlotte Corday n'était que l'émissaire et 
l'instrument des députés insurgés dans le Calvados. 
Mais ce bruit se démentait par sa propre absurdité; 
Marat avait cessé d'avoir de l'influence. On en vit 
la preuve un jour que, voulant essayer son ascen- 
dant sur le peuple, il se rendit à la convention, où 
on ne l'avait pas vu depuis quelque temps, et tra- 
versa lentement la salle dans toute sa longueur en 
regardant les tribunes, qui ne firent pas la moindre 
attention à sa personne ( Dulaure , Esquisses ). Ma- 
rat allait périr de la maladie qui le dévorait. Les 
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Gkoodios fQûDttaîs&ûeii^ 4e bien plus daogeiveuK 
eA&omîs : œ a aurait doac fm été isur lui ispae «» 
aeiak dirigé Jle:poîgaard 4e ChwloIXe Coiviay , s'ik 
eussent pu le guider. ^ 

Mais c'était uu ppétexle ; et aussi , à la sëaooe 
du 'Comité de sûreté générale, où Drouet et Chabot 
firent leur rappon; le 44iie jifflllet,, ce dernier 
déclara que cette feuuue lui avait paru être uae 
de -celles q%ii étaient venues pendaut la l^islaaire 
aoUiciter Guadet d'être favorable aux conspirateurs 
du Calvados :: « Et vous savez ^ a jouta-t-il ^ coqh 
bien il les a .secondées. Elle a Taudace du crime 
peîsiiteeur la figure ; elle est capable des plus grands 
attentats. C'est uoi de ces nK)nstres que la «nature 
Yomit de teixips en temps pour le malheur de l'hu- 
manité^.. Avec de Tesp^rity des ^âœsct un poil 
auped^be, elle parait être d'un courage à tout eu- 
trepresidre.^. Lorsqu'on lui a dit qu'elle porterait 
sa /tête sur l'échafaud , elle a répondu par «m sou- 
lôre de uiépris. » 

Il termîneen rédamaoft un redoublenient d'ëner- 
gie contre les cons^pirateurs de Caen et leurs com- 
plices de Paris, qui correspondent avec eux et «qui 
siègent jusqu'au sein de la couyention. Un décret 
sendu dan$ la séance dtiargea le trilmnal révolu- 
tionnaire d'instruire de suite le procès (J). 

*{i) Le Journal de la Monfagne et la Chronique de Taris con- 
tienBent le tiâ^leau animé de la sensation que prodoisk à la'C(m*- 



Le lendfiGaaia ùil <M)nsacré auK cèsèqiies de Ma^ 
rat. LaMoAingae^ les Jaootiiiis., etsuirtoid.iesGoiv 

vention la mort cle Marat. Un mcmbce annonce que Marat 
vient d'être assassiné. Real arrive, et déclare que Destoumels, 
patriote non suspect, vient de lui dire que Marat venait d'expi- 
rer dans son lit. — Henriot : « Marat est mort ; on tient son as- 
sassin ; une f^nme d^cnviron vingt-deux on vingt-trois ans a 
commis le crime ; elle n'ien para^ ni émvut ni lépfMiiiranlëe. Gî^ 
toyeuSy^oyez fanaes plus qi^ejâi^Ais. EntouroK; vob magistrats, 
et méfiez-vous &urtout des chapeaux V£rta« Jusque parmi bqs 
frères les canonnicrs, il se trouve des prêtres réfractaires et des cir 
devant nobles ; mais cela ne doit pas vous effrayer. La liberté 
triomphera. Jurons tous de venger la mort de ce grand homme. » 
— Hébert : <* Je regarde cet événement comme un des plus désas- 
treux qui soient arrivés depuis t'établissemeirt de la république ( 
Pleurons .sur la tombe <de Macat« Que tou6 les bons patriotes «e 
tieuneut sur leurs gardes, carilu'en es^t pasunquii^âoitiexposé.*» 
— La section des Sans-<;ulotte6 vient témoiguer le regret qu'elle 
ressent de l'attentat commis sur la peraojme de Marat. — Au 
comité de salut public on dresse la proclamation suivante : «Les 
prédictions sinistres des assassins de la liberté s'accomplissent. 
Le défenseur des droits et de la liberté du peuple, Marat, dont 
le nom seul rappelle les serrices qu'il a rendus à la patrie, Marsft 
vient de tomber sous les coups paixioides des lAches iéd én a l istes# 
Une furie sortie de Caea a plongé le poignaxd diMis le ^ein cU 
Tapotre et du martyr de la révolution. Citoyens^ du calme, de 
l'énergie, et surtout de la surveillance! l'heure de la liberté a 
sonné, et le sang qui vient de couler est l'arrêt foudroyant de la 
condamnation de tous les traîtres : il scelle l'unien intime des 
patriotes qui vont, sur la tombe de ce grand homme, jurer àt 
nouveau k lâ>erté ou la mort. » 
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deliers , qui se faisaient gloire d'avoir possédé Ma- 
rat les premiers, d'être toujours demeurés liés avec 
lui, et de ne l'avoir jamais désavoué, se dispu- 
tèrent ses restes. Les Cordeliers obtinrent cette 
faveur, et il fut arrêté qu'il serait enterré dans leur 
jardin , et sous les arbres mêmes où , le soir, il 
lisait sa feuille au peuple. La convention assista au 
convoi , dont le peintre David avait été chargé de 
régler l'ordre et le cérémonial , de concert avec la 
section du Théâtre-Français. De nombreux dis- 
cours furent prononcés sur sa tombe. Sa pompe 
funèbre fut semblable à celle de Michel Lepelle- 
tier; on lui décerna des honneurs magnifiques; 
son corps resta exposé durant plusieurs jours. Il était 
découvert , et on voyait la blessure qu'il avait re- 
çue. Les sociétés populaires, les sections vinrent 
processionnellement jeter des fleurs sur son cer- 
cueil. « Il est mort ! s'écrie le président de la sec- 
tion de la République ; il est mort, Tami du peuple ! 
il est mort assassiné!... Ne prononçons point son 
éloge sur ses dépouilles inanimées ! son éloge ^ c'est 
sa conduite, ses écrits, sa plaie sanglante et sa 
mon ! Citoyennes , jetez des fleurs sur le corps pâle 
de Marat ! Marat fut notre ami, il fut l'ami du 
peuple ; c'est pour le peuple qu'il a vécu , c'est 
pour le peuple qu'il est mort! » Alors de jeunes 
filles faisaient le tour du cénotaphe et jetaient des 
fleurs sur le corps. L'orateur reprend : « Mais c'est 



CHARLOTTE CORDAT.^ 169' 

assez se lamenter ; écoutez la grande àme de M arat 
qui se réveille et nous dit : « Républicains , mettez 
» un terme à vos pleurs. .. les républicains ne doi- 
» vent verser qu'une larme^ et songer ensuite à la 
» patrie. Ce n'est pas moi qu'on a voulu assassi- 
» ner, c'est la république, c'est le peuple, c'est 
» vous ! » 

Le buste de Marat fut répandu partout, et Ggura 
dans toutes les assemblées et lieux publics. Le 
scellé mis sur ses papiers fut levé. On ne trouva 
chez lui qu'un assignat de cinq francs; et sa pau- 
vreté, dit M. Thiers, fut un nouveau sujet d'admi- 
ration (1). La jeune femme avec laquelle il vivait 

(1) Quelle ëdifiaute pauvreté ! dit madame Rolland dans ses 
Mémoires. Voyons donc son logement : c'est une dame qui va 
le décrire. Née à Toulouse, elle a toute la vivacité du climat 
sous lequel elle a vu le jour, et tendrement attachée à un cousin 
d'aimable figure, elle fut désolée de son arrestation. . . Elle s'était 
donné beaucoup de peines inutiles , et ne savait plus à qui s'a- 
dresser, lorsqu'elle imagina d'aller trouver Marat. Elle se fait 
annoncer chez lui ; on dit qu'il n'y est pas ; mais il entend la 
voix d'une femme et se présente lui-même. Il avait aux jambes 
des bottes sans bas ; portait une vieille culotte de peau, une 
veste de taffetas blanc. Sa chemise crasseuse et ouverte laissait 
voir une poitrine jaunissante ; des ongles longs et sales se des- 
sinaient au bout de ses doigts, et son affreuse figure accompa- 
gnait parfaitement ce costume bizarre. Il prend la main de la 
dame, la conduit dans un salon très-frais^ meublé en damas 
bleu et blanc, décoré de rideaux d isoie élégamment relevés en 



fat appelle sa reumeet n(»inrneaax frais de l'état. 
Parmi ia ioule de Ters qui lui furent adreasés, 
nous oiterotts seuieoient vmquatraaa composé pour 
son buste^ parce ^ipi'il estilu âuneux comte de Sade^ 
Tandieur des faonribles rofiiauB 4e Justim et de fy^ 

lieUe : 

• 

Du vrai républicain uniç[ue et chère idole. 
De ta perte, Marat, ton image console ; 
Qui chérit un grand homme adopte ses vertus : 
Les cendres de Scérole ont fait naître Bratiis. 

Qui croirait que, même après le 9 thermidor^, 
époque où le terrorisme avaitcessé, l'euthousiasme 
survécût encore , et que ce fut Chénîer, l'auteur de 
la tragédie de Fénelon, qui demanda, sans que ce 
fût sous peine de la vie , que son corps fût trans- 
porté solemneUegoieiit au Panthéoisi? La factioa qui 
domina bîentot Ten arracha pour le jeter aux <jë^ 
monks. 

dépendant, que disait notre jeune prisonnière, 

draparies ; m Instre hàiÛaaatiet de supeilies vases de por«ela«ie 
rcBipliB de fleurs natuvcttoB, alors rares et <de haut prix* Il s'as- 
sied à ^à\é d'elle «ur une «cOomane ^loloptueuse, écointe le récit 
qa'cUe vent kii faire, s'énteresse àelle, lui hai&e la main, serre 
u& peu ses genoux,, et Im promet la liberté de son. cousin. Je 
rtmcais tout laissé £ms«, dit plaisammenl la petite femme avec 
soft aeoeot toulossaôn, quitte à ne luigaer après, pourvu qu'il 
HM liendit niMi cousin; Le«0Îr même Maral se rendk au comité , 
et le knifloiini le «mmm tortit 4e TAiihaye. 



si bdld, si pune et si odUe? Elle^ tn halte ^nx îm* 
précakli0B« el; auK fureurjs d'une multitude qni pr^ 
diguaii son engouement et soa idôbitjnie à tout oe 
que la nature a^aU produil tde fJiu hideux, de plus 
féroce et de plas impur 1 elle êcxuvaii à son père : 
c( T^^Tdoonegr-moif mon cher papa^ d'avoir (dispiosé 
de mon exiatenoe sans vortre perjuission. J'ai wengé 
bien d'innoeenles victimes; j'ai préven4i hîen des 
désastres^ Le peuple un jour déiiabusé se rëjouiia 
d'être délivré de son tyran. Si j'ai cherché à vous 
persuader que j'ai passé en Angleterj^, c'est que 
j'espérais garder lincognito ; mais j'en ai vu l'im- 
possibilité. J'espère que vous ne serez pas tour-* 
mente. JËn tout cas, vous trouvères des défenseurs 
à Caeii. Adieu^ mon cher papa ; je vous prie de 
m'euMier, ou plutôt de vous réjouir de mon sort» 
Vous connaisseï; votre fille; un moiif blâmable 
n'aurait pu la conduire. J'embrasse ma sœur, que 
j'aime de tout mon cœur (elle avait perdu l'autre), 
ainsi que tous mes parens. 

» N'oubliez pas ce vers de Corneille : 

Le crime Jail la honte, et non pas l'échafaud,^ 

On se souvient que Barbaroux, lors de sa der- 
nière entrevue avec elle, lui dit qu'il serait bien 
aise d'apprendre des détails de son voyage. Ce fut 
dans ees tristes conjonctures qu'elle se rappela la 
promesse qu'elle lui enavait faite. La lettre qu'^^Ue 
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lui écrivit renferme des passages pleins de charme^ 
de grâce et d'élévation. Nous allons la rapporter 
dans sa plus scrupuleuse exactitude (1 ), sauf ce que 
nous en avons déjà cité pour la suite des faits : 

a Vous avez désiré connaître les détails de 
mon voyage; je ne vous ferai pas grâce d'une 
seule anecdote.... Je ne sais comment le comité de 
sûreté générale a été instruit de la conférence que 
j'avais eue avec Duperret. Vous connaissez l'âme 
ferme de ce dernier. Il leur a répondu la vérité; 
j'ai confirmé sa déposition par la mienne. Il n'y a 
rien contre lui, mais sa fermeté est un crime. Je 
Fai engagé à aller vous trouver. Il est trop têtu. 

» Le croiriez-vous?Fauchet est en prison comme 
mon complice, lui qui ignorait mon existence ! j'ai 
été interrogée par Chabot et par Legendre. Chabot 
avait l'air d'un fou. Legendre voulait absolument 

(1) Il est malheureux que ce cLef-d'œuvre de style et de 
pensée féminine se trouve très-souvent incomplet ou défiguré. 
Faut-il, par exemple, que M. TLiers, qui n'en cite que des frag- 
mens, adopte la phrase suivante, qui n'est jamais sortie de la 
plume de Charlotte? Mes amis ne dowent pas me regretter^ 
car une imagination t^it^e, un cœur sensible promettent une \?ie 
bien orageuse à ceux qui en sont doués. Ce ton sentimentalisé, 
et qui ne serait que la réminiscence de quelques pages de roman 
banal, est loin de la fierté dédaigneuse et quelquefois railleuse 
de cet esprit d'une si forte trempe, de cette âme si libre et si 
dégagée en présence du moment le plus terrible , lorsqu'il s'agit 
de perdre l'avenir de tant de jeunesse et de beauté. 
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m'avoir vue chez lui le matin, moi qui n'ai jamais 
songé à cet homme ! je ne lui connais pas d'assez 
grands talens pour être le tyran de son pays, et je 
ne voulais pas punir tout le monde. Au reste, on 
n'est guère content de n'avoir qu'une femme sans 
conséquence à offrir aux mânes du grand homme ! 
Pardon, ô hommes! ce nom déshonore votre espèce: 
c'était une bête féroce qui allait dévorer le reste 
de la France par le feu de la guerre civile. Mainte- 
nant, vive la paix ! Grâce au ciel, il n'était pas né 
Français! — Je crois qu'on a imprimé les dernières 
paroles de Marat. Je doute qu'il en ait proféré. 
Mais voici les dernières qu'il m'a dites, après 
avoir reçu vos noms à tous, et ceux des administra- 
teurs du Calvados qui sont à Évreux. Il me dit, pour 
me consoler, que dans peu il vous ferait guillotiner 
à Paris. Ces derniers mots décidèrent de son sort. 
Si le département met sa figure vis-à-vis de celle 
de Saint-Fargeau, il pourra faire graver ces paroles 
en lettres d'or... A Paris, l'on ne conçoit pas com- 
ment une femme inutile, dont la plus longue vie ne 
serait bonne à rien, peut sacrifier sa vie de sang- 
froid pour sauver son pays. Puisse la paix s'établir 
aussitôt que je le désire! Voilà le grand criminel à 
bas : sans cela nous ne l'aurions jamais eue. Je 
jouis de la paix depuis deux jours. Le bonheur de 
mon pays fait le mien. Je ne doute pas que Ion ne 
tourmente mon père, qui a déjà bien assez de ma 
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perte! pour VaflSgcr,. . Je vow pm, citoyen^ ef ipos 
eeèlégues^ de praBdre' b cbéfeme de oveS' partit â 
dir les inqirièiev Je n'ai jaiiMifô iMqu^im seeléffe^ 
et j'aà feittoir nott earaeDève. Ceux qui iiM regret- 
teront se réjouireot de me Toir da»0 les Gfaam^ 
Ëtfsées a^ee les Brutus-et qoe)qiic9 aneieiiB^eairlès 
noèemea ne me tentent pas; iksont ù nhl il est 
peu: die patriotes qui sachent monvir pour leur 
pays : ils sont toos égoïstes. Ota aai'a donné deux: 
gendarBMS pour me préscfr?er die Tennal; yai 
tnxvfé cela fort bien^ le jour; mais non pas la nnit. 
Je me suis plainte de cette in«ïécence. Le comité n'a 
pas jugé à propos d'y faire attention. Je crois que 
c'est de FniTention de Gharbot* Il n'y a qo'uB ca- 
pucin qui pmsse aroir ces idées, n 

A cet endroit de la lettre^ elle fut obligée de Tm- 
lerroœpre pour comparaiCre deTamt ïe tribonaî. 
Retenue de ce lieu terrible, elle la reprit avec le 
même cahne et le même sang-froîd. or Ces messieurs 
du jury, dit-elle, m'ont promis de vous envoyer ma 
lettre. Je continue donc ; 

» J'ai subi un long interrogatoire. Je vous prie 
de vtjus le procurer, s'il est rendu poblic. J'avais 
sur moi, lovs de mon arrestation, une adresse aux 
amis de la paixj je ne puis vous renrveyer; j'en 
demanderais k publication, je crois Men, en vain.» 

n J'avaôs une idée hier soir de faire hommage 
de mon pottrait au département du Galvttdos ; mais 



kr coûiîté d<e salut pdblic, à ^uî jel'afik demandé, 
se iri'a paini répondu, et notkiteBaftt il est trop 
tardL 

)) Sî quelques amk demandbâsnt camniniiieâtkm 
de celle lettre, je vous ptfîe de ne k refnsev à pei^ 
sonne. Il me faut un défenâeiir^e'est k réglei« J'ai 
pris le nûeu sur la Montagne : e'en Gustave DNMîdbet 
de Pontécouknt. J'^naagine qn'3 refusera oet 
honneur ; cela ne lia doniaerait cependanl ;;uâre 
d'ouvrage. J'ai pensé deaiander Robespierre ou 
Gfaabot. — Je demanderai à disposer du reste die 
mon argent, et alors je Foffre aux femmes et en- 
£biis des braves habitans de Caen partis pour dé- 
livrer Paris. Il est bien étonnant qme k peupfe 
m'hait laôissé conduire de FAbbaye à k Concierge- 
rk : c'est une nouvelle preuve de sa modération. 
Pites-Ie à nos braves habitans de Caen. Ils seper^ 
mettent quelquefois de petites insnrrectioDsque l'on 
ne contient pas n facilement. >> 

xr C'est demain^ à huit heures^ que l'on méjuge, 
et probablement à midi j'aurai Técu^ pour parler le 
kngage romain» On doit croire à la valeur des ha- 
bitans du Calvados, puisque ks femmes y sont c»- 
pabèes de quelque fermeté. Au reste, j'ignore com- 
ment se passeront les derniers momens de ma vk, 
et c'est la fin qui couronne Fceuvre. Je n'ai pas 
besoin d'affecter d'insensibilité sur mon sort;, car 
jusqu'ici je n'at pas la moindre crainte de k nvort. 
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Je n'estimerai jamais la vie que par T utilité dont 
elle devait être. — J'espère que demain Duperret 
et Fauchet seront mis en liberté. On prétend que 
ce dernier m'a conduite à la convention dans une 
tribune. De quoi se mêle-t-il, d'y conduire des 
femmes? Gomme député, il ne devait point être aux 
tribunes; et comme évêque, il ne devait point 
être avec des femmes. Ainsi c'est une correction. 
Mais Duperret n'a aucun reproche à se faire. — 
Marat n'ira point au Panthéon ; il le méritait pour- 
tant bien ; je vous charge de recueillir les pièces 
propres à faire une oraison funèbre. — Je vais 
écrire un mot à papa. Je ne dis rien à mes autres 
amis. Je ne leur demande qu'un prompt oubli ; 
leur affliction déshonorerait ma mémoire. Dites 
au général Wimpffen que je crois lui avoir aidé à 
gagner plus d'une bataille en lui facilitant la paix. 

» Adieu, citoyen . Je me recommande au souvenir 
des amis de la paix. — Les prisonniers de la Con- 
ciergerie , loin de m'injurier comme les personnes 
des rues, avaient l'air de me plaindre. Le malheur 
rend toujours compatissant. C'est une dernière 
réflexion » 

Elle date cette lettre des prisons de l'Abbaye, 
dans la ci-devant chambre de Brissot, le second 
jour de la préparation de la paix. 

Voilà certes une admirable jeune fiUe ! à voir 
cette aisance de langage^ cette gaieté, cette ironie. 
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et en même temps cette rare étendue d'esprit et 
cette générosité d'âme, ne dirait-on pas qu'il s'agît 
du supplice et de la mort d'une autre personne 
que d'elle-même? On ne sache pas d'homme qui 
ait égalé la grandeur et le naturel de son courage, 
Charlotte, comme on vient de le voir, se recom- 
mande au souvenir des amis de la paix. On trouva 
sur elle une adresse qui leur était destinée. M. Har- 
mand, député de la Meuse, raconte à ce sujet une 
anecdote dont il affirme la vérité comme témoin 
oculaire. Lorsque l'interrogatoire de Charlotte fut 
terminé, Chabot, placé près d'elle, la regardait 
avec une impudence extrême : il aperçut un papier 
plié dans son sein; il fit un geste pour l'en arra- 
cher. Il paraît que le souvenir de ce billet ne lui 
était plus présent; car en ce moment on vit bien 
qu'elle attribuait à Chabot une autre intention que 
celle de s'en saisir, au mouvement d'effroi qu'elle 
fit, et aux regards alarmés que sa pudeur jeta sur 
lui. Elle se retira avec tant de vivacité, et rejeta 
si brusquement ses épaules en arrière , dans la 
crainte de l'outrage dont elle se croyait menacée, 
que les épingles de son fichu s'échappèrent, et que 
les cordons du haut de sa robe se rompirent et lais- 
sèrent la gorge à découvert ; elle fut aussi prompte 
à se baisser pour dérober ses charmes aux regards 
profanes qu'elle l'avait été à fuir l'impur Chabot. 

Hélas ! on avait vu ! Mais toute sa contenance était 
I. lî 



478 imAYLOTTE GOBDÂT. 

81 chaste , la modestie souffrante et le dépit fsli- 
saient partir de ses yeux des éclairs si purs, <Jiie 
ce qu'il y avait de terrestre dans les désirs, suivant 
l'expression d'un poète, en fut consumé, et qu'an-^ 
cun de ceux qiii étaient présens, quel que fût leur 
cynisme, ne laissa échapper le moindre propos, ne 
fit le moindre geste qui put augmenter ^on embar- 
ras. Elle avait les mains attachées; elle demanda 
qu'on les lui déliât pour qu'elle pût se rajuster. 
Il n'y avait point là de femme. Quelle dut être sa 
honte devant celui qui les lui détacha ! Dès qu'elle 
fut libre, elle se retourna en face du mur, et ne 
fut pas longue à réparer son désordre. Les beautés 
qu'elle eut le malheur de laisser voir, dit le narra- 
teur, étaient dignes des ciseaux de Zeuxis ou de 
Praxitèle. 

Chabot lut le papier. On profita du moment 
qu'elle avait les mains libres pour lui proposer de 
signer son interrogatoire. A cet effet, on le lui re- 
lut. Après la lecture, elle récapitula un grand 
nombre d'articles , dans lesquels elle releva plu- 
sieurs expressions qu'on avait substituées à celles 
dont elle s'était servie. Elle parcourut de souvenir 
toutes les demandes et les réponses les unes après 
les autres, en faisant ses observations, et pria qu'on 
rétablit les mots comme ils avaient été dits, afin 
que le sens de ses réponses ne fût point altéré. 
Tout ce qu'elle indiqua se trouva d'une singulière 



jwstesse. C!et mtcrrogatoire, ^iieique loog qu'il fut, 
étaÂi resÊé j d'un bout à l'autre eC mot pour mot , 
gravé dans sa mémoire^ 

Lorsqu'il fut questiofi de rattadber ses mains ^ 
diles avaient :été si fortement serrées, que les liens y 
avaient laissé leur empreinte; elle le fit Toir à ses 
bourreaux, et leur dit : « S'il vous était tndifférenl 
de ne pas me faire souffrir avant de mourir, je 
vous prierais de me permetti^ de nbatt» mes 
manches ou de nieltre des gants. » £Ue fit r;an et 
l'autre. 

On rapporte que, lorsqu'elle fut dépouillée de 
l'argent et des bijoux qu'elle portait. sur eJie, l'exr 
capucin Chabot voulant se réserver sa montre, elle 
kii dit : « Laissez-Ia-*moi. Oubliez-vous que lesiea- 
pucins font vœu de pauvreté ? i) 

Voici l'analyse de son interrogatoire : Denamde 
Est-il vrai que vous vous soyez introduite chez le 
citoyen Marat, qui était alors au bain, et que vo«is 
ayez assassiné ledit Maratavec le couteau que nous 
vous représentons? Réponse. Oui, je reconnais le 
couteau. — Quel motif vous a déterminée à com- 
mettre cet assassinat? *— Ayant vu la guerre civile 
s'allumer dans toute la France, e6 persuadée que 
Marat était le principal auteur des désastres, j'ai 
préféré faire le sacrifice de ma vie pour sain ver mon 
pays. — Il ne nous parait pas naturel que vous 
ayez conçu ce projet ex^able de votre çro- 
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pre mouvement. Nommez-nous les personnes qui 
vous y ont engagée et celles que vous fréquentez le 
plus ordinairement dans la ville de Caen. — Je 
n'ai communiqué mon projet à âme qui vive. Il y 
a quelque temps que j'avais le passeport qui m'a 
servi pour venir à Paris. En partant mardi de 
Caen, et en quittant une vieille parente chez la- 
quelle je demeure, j'ai dit que j'allais voir mon 
père. Très-peu de personnes fréquentent cette pa- 
rente, et aucune n'a été instruite de mon dessein. 
— Suivant votre précédente réponse, il y a lieu de 
croire que vous n'avez quitté la ville de Caen que 
pour venir commettre cet assassinat? — Il est vrai 
que j'avais ce dessein, et que je n'aurais pas quitté 
Caen si je n'avais eu l'envie de l'efFectuer. — Où 
vous êtes-vous procuré le couteau pour commettre 
ce meurtre? Quelles sont les personnes que vous 
avez vues depuis que vous êtes à Paris? Qu'y avez- 
vous fait depuis jeudi que vous y êtes arrivée? — 
J'ai acheté ce matin le couteau, à huit heures, au 
Palais-Royal. Je ne connais personne à Paris, où je 
ne suis jamais venue. Arrivée jeudi vers midi, je 
me suis couchée. Je ne suis sortie que vendredi ma- 
tin pour me promener vers la place des Victoires 
et dans le Palais-Royal. L'après-midi, je ne suis 
point sortie; je me suis mise à écrire différens pa- 
piers que vous trouverez sur moi. Je suis sortie ce 
matin. J'ai été au Palais-Royal vers les sept heures 
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et demie ou huit heures ; j'y ai acheté le couteau; 
j'ai pris une voiture place des Victoires, pour m0 
faire conduire chez le citoyen Marat , auquel je 
n'ai pu parvenir. Alors, retournée chez moi, j'ai 
pris le parti de lui écrire par la petite poste, et 
sous un faux prétexte de lui demander une au- 
dience. Sur les sept heures et demie du soir, j'ai 
pris de nouveau une voiture, et je suis retournée 
de nouveau chez Marat, pour y recevoir une ré- 
ponse à ma lettre ; crainte d'y essuyer un nouveau 
refus, je me suis précautionnée d'une autre lettre 
qui est dans mon portefeuille, et que je me propo- 
sais de faire tenir au citoyen Marat. Je n'en ai 
point fait usage, ayant été reçue. — Comment 
étes-vous parvenue, cette seconde fois, auprès du 
citoyen Marat, et dans quel temps avez-vous com- 
mis le crime sur sa personne ? — Des femmes 
m'ont ouvert la porte. On a refusé de me laisser 
entrer auprès de Marat; mais celui-ci , m'ayant 
entendue insister, a lui-même demandé qu'on m'in- 
troduisît auprès de son bain. Il m'a fait plusieurs 
questions sur les députés résidant à Gaen, sur leurs 
noms et ceux des officiers municipaux; je les lui 
ai nommés; et Marat ayant dit qu'ils ne tarde- 
raient pas à être guillotinés, j'ai tiré le couteau 
que je portais dans mon sein, et j'ai frappé Marat 
dans son bain. — Après avoir commis ce crime, 
n'avez-vous pas cherché à vous évader? — Je me 
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saraia évadée parla porte^ si on ne s'y était pas op- 
posé, — 11 y a tout lieu de croire que vous nous 
en imposez en disant que personne n'était instruit^ 
tu la quantité du numéraire dont vous êles munie, 
surtout pour une fille de votre âge. — Ce numé- 
raire est en partie de celui que je possédais ; et j'ai 
pris ces cinquante écus pour suppléer au peu d'as- 
signats que j'avais, ne voulant rien demander à 
personne. — Etes-vous fille? — Oui. — Ne vous 
êtes-vous point présentée ce matin à Sainte-Péla- 
gie ou autre prison de cette ville ? — Non ; j'ignore 
même où sont ces prisons. 

Enfin arriva le jour terrible où elle devait com- 
paraître devant le tribunal révolutionnaire ( 17 juil- 
let). Plusieurs biographes écrivent qu'avant de mon- 
ter elle dit au concierge : a Monsieur Richard^ ayez 
soin^ je vous prie, que mon café au lait soit prêt 
lorsque je descendrai de là-haut. Ces messieurs sont 
sans doute pressés, et je veux faire mon dernier 
déjeuner avec madame Richard et avec vous. » C'é- 
tait Montané qui présidait; on prétend qu'il vou- 
lait la sauver. Fouquier-Tinville remplissait les 
fonctions d'accusateur publie* « Quand elle parut, 
dit M. Chauveau-Lagarde, il ne faut pas essayer 
de donner une juste idée de l'effet qu'elle produisit 
sur les jurés , sur les juges et sur la foule immense 
du peuple qui remplissait l'enceinte du palais. Ils 
avaient l'air de la prendre pour un juge qui les 
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aurait tous appelés à son tribunal suprême. Nul 
peintre qe nous a transmis fidèlement la ressem-^ 
blance de cette fille extraordinaire. On aurait pu 
reproduire ses traits^ mais non sa^ande âme, res«^ 
pirant toute entière dans sa physionomie; on pou- 
vait retracer ses paroles , mais non l'accent de sa 
voi;s: presque enfantine, qui se trouvait toujours en 
harmonie avec la simplicité de ses dehors et l'im-* 
perturhable sérénité de son visage. » 

Lorsqu'on Teut amenée au tribunal et qu'on 
l'eut fait asseoir sur le banc des accusés, le prési-^ 
dent^ après les premières questions d'usage , lui 
ayant demandé si elle avait un défenseur, elle ré-^- 
pondit qu'elle avait choisi un ami, mais que, n'en 
ayant point entendu parler depuis , il n'avait ap-» 
paremment pas eu le courage d'accepter sa défense 
( M. Doulcet de Pontécoulant ). Alors le président, 
ayant aperçu M. Chauveau-Lagarde dans la salle, 
où il se trouvait par hasard pour d'autres affaires, 
dit à l'accusée : Le tribunal vous nomme d'office , 
pour défenseur, M. Chauveau-Lagarde. — Il monta 
près d'elle. -^ Ne le connaissant pas, elle jeta sur 
lui quelques regards d'inquiétude, comme si elle 
eût craint qu'il n'entreprît une justification qu'elle 
aurait infailliblement désavouée. «-^ Aussitôt les 
débats commencèrent. Le premier témoin qu'on 
entendit fut la femme Evrard : elle raconta assez 
fidèlement ce qui s'était passé lors de la première 
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tentative de Taccusée pour pénétrer chez Marat 
dans la matinée du 13 juillet. Elle allait entrer 
dans les détails de Vattentat du soir , lorsque Char- 
lotte l'interrompit en ces mots: — A quoi bon? 
c'est moi qui l'ai tué. — Le président. Qui vous a 
engagée à commettre cet assassinat? — Ses crimes. 
— Qu'entendez -vous par ses crimes? — Les mal- 
heurs dont il a été cause depuis la révolution. — 
Quels sont ceux qui vous ont engagée à commettre 
cet assassinat ? - — Personne ; c'est moi seule qui 
en ai conçu l'idée. 

Le commissionnaire Laurent Basse vint ensuite : 
il était occupé à plier les numéros du Journal de 
Marat ^ lorsqu'à ses cris : A moi, ma chère amie ! 
à moi! il accourut à son secours. Pour qu'il fût 
impossible à l'accusée dé* s'évader, il lui avait barré 
le passage avec des chaises , et lui en avait même 
porté un coup sur la tête. 

Charlotte. Le fait est vrai. 

Jeanne Maréchal, cuisinière, dépose qu'étant 
accourue auprès de Marat , elle l'a trouvé les yeux 
ouverts, remuant la langue et ne proférant au- 
cune parole. — Charlotte. Le fait est vrai. 

Marie'Barhe Aubin, portière de la maison: Qu'é- 
tant accourue , elle vit Marat , dont le sang sortait 
à gros bouillons de son sein ; qu'alors , effrayée , 
elle cria de toutes ses forces : A la garde ! au se- 
cours ! 



CHARLOTTE CORDAT. 185 

CharloUe. La déposition est de la plus grande 
vérité. 

Un autre témoin , employé à la mairie , dépose 
que vendredi dernier, vers les six heures du soir^ 
il a vu venir Taccusée à la mairie ; qu'elle lui a 
demandé si elle pourrait parler à Fâche. A quoi il 
avait répondu en lui montrant Fescalier : Montez. 

CharloUe. Gela est faux ; je ne sais pas où est la 
mairie. 

La femme Graulier, qui tenait Thôtel où l'ac- 
cusée était descendue , parla de ce qui s'était passé 
dans sa maison, où Lauze Duperret était venu 
chercher l'accusée; du voyage de Charlotte au Pa- 
lais-Royal , et des questions qu'elle , femme Grau- 
lier, lui avait faites sur Caen et l'insurrection. 
Elle lui avait demandé s'il était vrai qu'il marchait 
sur Paris une force armée ; à quoi Charlotte avait 
répondu en riant : « Je me suis trouvée sur la place 
de Caen le jour où l'on a battu la générale pour 
venir à Paris. Il n'y avait pas trente personnes. » 

Le président. Pourquoi disiez-vous cela à votre 
hôtesse ? — Pour lui donner le change et ne pas 
être suspecte ; car il y avait plus de trente mille 
hommes. — Quel est en ce moment l'état de la 
ville de Caen ? — Il y a un comité central de tous 
les départemens qui sont dans l'intention de mar- 
cher sur Paris. — Que font les députés transfuges? 
— Ils ne se mêlent de rien ; ils attendent que l'a- 
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narcfaie cesse pour revenir à leur poste. — Quels 
députés y avez-vous vus? — La Rivière , Kervele- 
gan^ Guadet, Lanjuinais^ Pélbioa^ Barbaroux, 
Buzot ^ Yalajdy et plusieurs. autres. — Barbaroux^ 
lors de votre départ, était-it instruit du sujet de: 
votre voyage? — Non. — Qui vous a dit que l'a- 
narchie régnait à Pari&? — Je le savais par les 
journaux. — Quels journaux lisiez -vous? — Perle t, 
le Courrier Français et le Courrier Universeh-^^e 
lisiez-vous point aussi le journal de Gorsas et ce- 
lui connu ci-devaat sous le titre de Patriote 
Françai^T-^ Oui, je lisais quelquefois ces sortes de 
journaux. — Étiez-vous en liaison d'amitié avec 
les députés retirés à Caen? — Non ; mais je par- 
lais à tous. — Où sont-'ils logés? — A l'Intendance. 

— De quoi s'occupent*ils? — Ils font des chan- 
sons , des proclamations, pour rappeler le peuple à 
l'union. •— • Qu'ont*ils dit à Caen pour excuser 
leur fuite? -— ^ Ils ont dit qu'ils étaient vexés par 
les tribuns. -— Qde disent-ils de Robespierre et 
de Danton? — Ik les regardent, avec Marat, comme 
les provocateurs de la guerre civile. — Ne vous 
èteSî-vous point présentée à la convention natio- 
nale dans le dessein d'assassiner Marat ? — Non. 

— Qui vous a remis son adresse , trouvée dans 
votre poche écrite au crayon ? — C'est un cocher 
de fiacre. — Ne serait-ce pas plutôt Duperret ? — 
Non. — Quelles sent les personnes que vous fré- 



qi»ntiez à Caea ? — Très^peo. Je connais La Rue^ 
officier municipal j et le curé de Saint-Jean. — Coin* 
men-tnoromez-vous ce curé? — Duvivier. — Était-ce 
à un prêtre assermenté ou insermenté que vou^ 
alliez à confesse à Caen? — Je n'allais ni aux uns ni 
aux autres. — N'êtes-vous point l'amie de quelque, 
député transfuge? — Non. — Qui vous a donné 
le passeport avec lequel vous êtes venue à Paris ? 
— Je l'avais depuis trois mois. — Quelles étaient 
vos iotenûons en tuant Marat? — De faire cesser 
lestroubles et de passer en Angleterre, si je n'eusse 
point été arrêtée* — \ avait-il long-temps que 
V0ii8^ aviez formé ce projet ? — Depuis Taflaire da 
treote-un mai , jour de l'arrestalion des députés du 
peuple. — N'avez-vous point assisté aux concilia- 
bules, des députés transfuges à Caen? — Non, ja- 
mais. — C'est donc dans ces journaux que vous» 
lisiez que vous avez appris que Marat était un 
aoiarchiste? — Oui; je savais qu'il pervertissait la 
France ; j'ai tué un homme pour en sauver cent 
mille. C'était d'ailleurs un accapareur d'argent. On 
a arrêté à Caen un homme qui en achetait pour 
l«i« J'étais républicaine bien avant la révolution, 
et je n ai jamais manqué d'énergie. — Qu'enten^ 
des-vous par énergie? — Ceux qui mettent Tin^ 
tërêt particulier de côté et savent se sacrifier pour 
kt patrie* — Pour porter un coup aussi sûr , ne 
vous ètes-vous pas exercée d'avance? — Oh! le 
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monstre ! il me prend pour un assassin ! — Il est 
cependant prouvé, par le rapport des gens de l'art, 
que si, au lieu de porter le coup en large, vous l'eus- 
siez porté en long, vous ne l'auriez pas tué. — J'ai 
frappé comme cela s'est trouvé j c'est un hasard. — 
N'étiez-vous jamais venue à Paris? — Non. — 
Connaissez-vous les dames de Caen qui sont venues 
l'année dernière solliciter à Paris en faveur de 
leurs parens arrêtés pendant les troubles arrivés 
en cette ville? — J'en connais deux, madame 
Achard et mademoiselle Vaillant. — N'avez-vous 
point reçu, depuis votre arrivée, des lettres de 
Caen , ou n'y en avez-vous point envoyé? — Non. 

Berger, limonadier, dépose qu'il a arrêté l'accu- 
sée ; que , voyant qu'elle désirait être livrée à la 
fureur du peuple, il la fit remonter chez Marat, 
où arriva ensuite le commissaire Dumesnil; qu'il 
avait vu dans son sein la gaine de son couteau , et 
une diatribe en forme d'adresse au peuple français, 
où plusieurs victimes étaient désignées. 

Le président. Que répondez-vous a cela? — Je 
n'ai rien à dire, sinon que j'ai réussi. 

Paraît alors le député Claude Fauchet, ex-évêque. 
Il n'a jamais connu ni vu l'accusée, et ne peut par 
conséquent l'avoir conduite dans une des tribunes 
delà convention. — Charlotte. Je ne connais Fau- 
chet que de vue ; je le regarde comme un homme 
sans mœurs et sans principes, et je le méprise. 
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Vient le tour de Lauze Duperret, député culti- 
vateur. Il ne connaît l'accusée que depuis jeudi.. 
Une de ses filles lui ayant dit qu'une dame, qu elle 
ne connaissait pas lui avait remis un paquet, iL 
rouvrit, et trouva qu'il renfermait des imprimés 
et une lettre d'avis qui lui faisait part de l'envoi 
desdits imprimés, et lui recommandait la personne 
porteur du paquet comme ayant besoin de pa- 
piers chez le ministre de l'intérieur Garât. Cette 
dame étant revenue le soir, sa fille l'a reconnue 
pour être celle qui avait apporté le paquet quel- 
ques heures auparavant. N'ayant pu la conduire 
ce soir-là chez le ministre, etc. (Le reste conforme 
à ce qu'on a rapporté. ) Il assure n'avoir été que 
deux fois chez l'accusée. Le garçon de l'hôtel ob- 
serve qu'il y est venu trois fois à sa connaissance^ 
savoir, deux fois le vendredi, et une fois le samedi. 
— Laccusée. Duperret n'est point venu chez moi 
le samedi, je le lui avais expressément défendu. — 
Le président. Vo\xvquo\l — Parce que je ne voulais 
pas qu'il fût compromis ; je l'avais même engagé de 
partir pour Gaen. — Pourquoi l'engagiez -vous à 
partir pour cette ville? — G'est que je ne croyais 
passes jours en sûreté à Paris. — Mais vous voyez 
bien que vous y avez été vous-même en sûreté, 
après y avoir commis un pareil forfait, et vous n'i- 
gnorez point que les députés qui sont à Gaen n'ont 
pas reçu la moindre égratignure. —Cela est vrai; 



180 GHAHLOTIV COBlMàT. 

mais aussi ceux qui sont détenus ne sont pas^ en- 
ecnre juges. (Ici elle aperçoit qu'un des audkeufs 
est occupé à la dessmer, elietoarae la tétedeson 
côté.) — C!oiabien sont-ils de dépotés à Claea? — 
Us sont seize. — NaTCz-vous point prêté quekpae 
sèment avant de quitter Gaen? — Non. -^<^-a- 
▼et-vous dit en partant? — J'ai dit que j'âilaîs 
faire un tour à la campagne. — N'étiez-»vous ipas 
dans l'intention d'assassiner le ministre de Tinté- 
rieur lorsque vous vous êtes rendue chez lui aifec 
Duperret? — Si j'avais eu dessein de l'assassiner, 
je me serais bien gardé de mener Duperret pour 
en être le témoin. Je n'en voulais qu'àMarat* — 
Quelles sont les personnes qui vous ont conseillé 
de commettre cet assassinat? — Je n'aurais jamais 
commis un pareil attentat par le conseil des au très; 
c'est moi seule qui en ai conçu le projet et qui l'iai 
exécuté. — Mais comment pensez -vous faire croire 
que vous n'avez pas été conseillée, lorsque vmis 
dites que vous regardiez Marat comme la cause de 
tous les maux qui désolent la France, lui qui n'a 
cessé de démasquer les traîtres et les conspira- 
teurs ? — Il n'y a qu'à Paris où l'on a les yeux 
iascinés sur le compte de Marat; dans les autres 
départemens on le regarde comme un monstre. — 
Comment avez- vous pu regarder Marat comme un 
monstre, lui qui ne vous a laissée introduire chez 
lui que par un acte d'humanité , parce que toi» 



lui aviez écrit que vous éUcz persëcutée? — Que 
m'importe qu'il se montre humata en^^ers moi^ si 
c*est un monstre envers les autres 7*— Croyez-vous 
avoir tué tous les Marats ? — Non, certainement. 

Le préêidmt à Duperret. Quelle est Tidëe que 
TOUS VOUS êtes formée de raccosée d'après les dis- 
cours qu'elle vous a tenus? — Je n'ai aperçu dans m 
ses discours que les propos d'une bonne citoyenne. 
Elle m'a rendu compte du bien que les députés 
font à Caen , et m'a conseillé d'aller les joindre. 
— Comment avez-vous pu considérer comme une 
bonnne citoyenne une femme qui vous conseillait 
d'aller à Caen ? — J'ai regardé cela comme une af- 
faire d'opinion. 

Alors on représenta à l'accusée un couteau à 
gaine. Il était encore taché de sang. A cette vue, 
une émotion d'horreur parut sur le visage de Char- 
lotte ; elle en détourna les regards, fit avec la main 
un geste pour le repousser, et dit d'une voix al- 
térée : (( Oui ; c'est celui dont je me suis servie pour 
assassiner Marat. » 

On fit la lecture des deux lettres qu'elle avait 
écrites depuis sa détention : la première à Barba- 
roux, et la seconde à son père. Elle entendit la pre- 
mière avec calme, souriant seulement aux passages 
les plus piquans, comme lorsqu'il est question du 
capucin Chabot et de la compagnie qu'il lui avait 
donnée pour la nuit. Mais ses yeux se couvrirent 
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de quelques larmes^ et un sentiment profond de 
douleur parut un moment Fagiter^ lorsqu'on fit la 
lecture de la lettre qu'elle avait écrite à son père. 
Ayant repris sa sérénité ordinaire, elle fît observer 
au tribunal que le comité de salut public lui avait 
promis de faire tenir la première de ces lettres à 
♦ son adresse, afin que Barbaroux pût la communi- 
quer à tous ses amis ; et que, quant à la seconde, 
elle s'en rapportait à Thumanilé du tribunal pour 
qu'elle parvînt sûrement à son père. 

Le président résuma les débats en peu de mots. 
L'accusateur public fit son réquisitoire et conclut 
à la peine de mort. Au moment où, déplorant la 
grandeur de la perte que la France venait de faire 
dans la personne de Marat, il se mit à entamer son 
éloge : «Votre Marat était un monstre, » dit Char- 
lotte en l'interrompant ; après quoi le défenseur de 
l'accusée eut la parole. 

« Quand je me fus levé pour parler, a dit depuis 
celui-ci, on entendit d'abord dans l'assemblée un 
bruit sourd et confus, comme de stupeur, et puis 
ensuite, si l'on peut s'exprimer de la sorte, comme 
un silence de mort qui vint me glacer jusqu'au 
fond des entrailles. Pendant que l'accusateur pu- 
blic parlait, les jurés me faisaient dire de garder 
le silence, et le président de me borner à soutenir 
que l'accusée était folle. Ils désiraient tous que jç 
l'humiliasse. Quant à elle, son visage était toujours 
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le même. Seulement elle me regardait de manière 
à m'annoncer qu'elle ne voulait pas être justifiée. 
Je ne pouvais d'ailleurs en douter d'après les dé- 
bats \ et cela était impossible^ puisqu'il y avait ^ in« 
dépendamment de ses aveux, la preuve légale d'un 
homicide avec préméditation. Cependant, bien dé- 
cidé à remplir mon devoir, je ne voulais rien dire * 
que ma conscience et l'accusée pussent désavouer j 
et tout-à-coup l'idée me vint de me borner à une 
simple observation^ qui, dans une assemblée du 
peuple ou de législateurs, aurait pu servir d'élé- 
ment à une défense complète, et je dis : « L'accusée 
avoue avec sang-froid l'horrible attentat qu'elle a 
commis; elle en avoue avec sang-froid la longue 
préméditation : en un mot, elle avoue tout, et ne 
cherche pas même à se justifier. Voilà, citoyens 
jurés, sa défense toute entière. Ce calme inalté- 
rable et cette abnégation de soi-même , qui n'an- 
noncent aucun remords en présence de la mort 
même; ce calme et cette abnégation, sublimes sous 
un rapport, ne sont pas dans la nature. Ils ne peu- 
vent s'expliquer que par l'exaltation du fanatisme 
politique qui lui a mis le poignard à la main; et 
c'est à vous, citoyens jurés, de juger de quel poids 
cette considération peut être dans la balance de 
la justice. » 

A mesure que le défenseur parlait ainsi, un air 
de satisfaction brillait sur le visage de Charlotte. 

I. 13 



Les Toix dii-jnrf ayMi^t été recoeitti^s^ eBes^ftp* 
rent uuanimes pour la condamnattion. Le prési-^ 
deDt lui prononWiSoa arrêt de mort en ces tei^me^ t 
4( V.U la dédaration unamfne dt» jurés portant 
1 ^ qn'il est oonstant ^cpie le i 8 dm ^prësenC mois é» 
Hvilô^ entre les $ept et huit heores du sotp, Jean^ 
» Faul Marat^ député à la convention natk)nale, ar 
été assassiné dbea loi^ dans son tern^ d'un conp^ 
de couteau dans le sein, duN^iel eoup il est décéda 
àVinstant; 2^ cpm Marie- AiHie-Cbarlo^^ €orday 
est rautem^ de eet assassinat ; ^^^'ellel'a fei^avecs 
préniéditaiion 'et dang àm intentions' cri m inelfev 
et contre «- ré^sokiiianiiaires ; condamne Marier 
ÂnjEie^barlotte GcKrday à la peine de mort ; or- 
donne qu'elle sera conduite aiili«ii de Texéeutioiik 
rerétue d'urne ehemise rouge ; q«e ses biens rester 
r<mt acqiûs à la république, et que 1er présent ju^^ 
geonent sera, à la requête <k' l'accusateur public, 
uiid à exécution sur la filaeede la Révolution, n 

Les regards élaienjt ûxés sur eile, et semblaient' 
chercher si le^ calme inoperlorbaUe qu^ell^ avafê 
montré dans lesdébats se démentira t à l'ifJéed'un' 
supplice certain et inévitaUe. Vaine attente! ht\ 
fièJne répuUicaine resta impassible. Nulle altération 
dans ses traits; elk' ne» fut émue ni de l'arrêt ter- 
rible qui la dévouait à l'échafaud, ni duâlence^ 
glaçant qui ren^ironnail, ni du respect religîaix 
qui accompagnait encorci les décisions* sanglantes^- 
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dek juMioe. La plus pmfonde sérénité régna s«rr 
son fmvyt peâdanyt ces instans où le <îourage le plus* 
inébfankibte est forcé de céder aux étiKHions de la: 
nature. {Défis Essarté.) 

Le président lui demanda ensuite si elle avait à 
pE8»4èr sw l-s^ptication de la loi. Pour toute ré^ 
ponse^ elle se fit conduire par les gendarmes à son 
dféfensetir; et lui adressant la parole avec beaucoup 
de grâce et dedoucettr : «Monsieur, je vous remercie 
bien d^ courage avec lequel voujr m'avez défendue 
de la seule nf^niére qui fût digne de vous et de moi. 
Geis messieurs me confisquent mon bien.... mais 
je veux vous donner un plus grand témoignage de 
rtia reconnaissance : je vous prie de payer pour 
iftoi ce que je dois à la prison, et je compte sur 
vd<re géiiérosité. » ( Ses dettes se montaient à 
36 francs, qu'en effet M. Chauveau-Lagarde ac- 
quitta le lendemain au concierge, ) 

Aussitôt après, reconduite à la Conciergerie, d'où 
elle ne sortit plus que pour monter à l'échafaud, 
elle dina de bon appétit, montra encore plus de 
gaieté que de coutume, et dit au concierge : cr Mon- 
sieur Richard, j'espérais que nous déjeunerions 
ensemble; mais ces messieurs m'ont retenue là- 
haut si long- temps, que vous me pardonnerez de 
vous avoir manqué de parole. » 

Bientôt le bourreiau entï*a dans la prison pour 
la conduire au supplice. Elle commençait tranquit- 
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lement une lettre qu'elle le pria de lui laisser ter- 
miner. C'était pour M. de Fontécoulant. Voici ce 
qu'elle lui écrivait : (( Doulcet-Pontécoulant est un 
lâche d'avoir refusé de me défendre lorsque la chose 
était si facile; celui qui l'a fait s'en est acquitté 
avec toute la dignité possible. Je lui en conserverai 
ma reconnaissance jusqu'au dernier moment (1). » 

Lorsque l'exécuteur lui lia les bras et lui coupa 
les cheveux, sa force et sa majesté mêlée de grâce 
restèrent les mêmes : (c Voilà, dit-elle seulement, 
une toilette à laquelle je suis peu accoutumée. » 

Au moment où elle monta dans la fatale char- 
rette, un orage' violent éclata; orage moins terrible 
encore que les vociférations et les rugissemens de 
la foule immense qui l'accompagnait au lieu du 
supplice. Rien ne put troubler cette âme inaltéra- 

(4) M. Gustave de Pontëcoulant était le neveu de l'abbesse de 
ce nom du couvent de F Abbaye aux Dames, où Charlotte avait 
été élevée. Elle l'avait vu chez cette dame, et encore depuis, 
lorsqu'il était président du département du Calvados. Il avait 
embrassé avec chaleur les premiers mouvemens de la révolution, 
quoiqu'il eût été anciennement sous-lieutenant des gardes du 
corps. Il paraît qu'il ne s'était pas trouvé chez lui au moment 
où la lettre de Charlotte y fut remise ; ainsi elle était dans l'er- 
reur sur son compte. C'était également à tort qu'elle le croyait 
du parti de la Montagne, puisqu'il avait voté le 14 avril pré- 
cédent pour l'accusation contre Marat, et que, poursuivi par 
les sectateurs de ce dernier, il fut obligé de se réfugier en Suisse. 
(M. Dubois.) 
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ble. Elle promenait sur le peuple des regards doux^ 
calmes et modestes; ses mouvemens avaient un 
abandon voluptueux et décent. (Chronique de Paris.) 
Son air était riant sans être rieur. (Rétif de laBre-^ 
tonne.) Sa tête était haute sans fierté ; ses regards 
libres sans dédain ; ses traits expressifs et animés 
sans contrainte; sa contenance ferme et décidée sans 
affectation. La chemise rouge, si hideuse par elle- 
même, semblait relever encore ses charmes naturels; 
elle avait une coiffure et une robe très-simples. 
Pendant tout le trajet, depuis le Palais jusqu'à la 
place de la Révolution, ce calme héroïque ne se 
démentit pas un seul instant. (Des Essarts .)\}ne sé- 
rénité vraiment céleste brillait sur son charmant 
visage ; seulement elle rougit à l'aspect de l'écha- 
faud ; elle y monta aussi lestement que pouvaient 
le permettre ses mains liées derrière le dos. (Rétif.) 
Lorsque l'exécuteur arracha le fichu qui couvrait 
son sein , la pudeur outragée de la jeune fille se 
trahit par un mouvement de colère bientôt répri- 
mée. Elle tomba gaiement sur la fatale planche. 
Un silence profond régnait , et la hache terrible 
tomba ! 

L'abominable exécuteur, le nommé Legros, en 
montrant la tête, eut l'indignité d'y appliquer un 
soufflet. L'action de ce misérable excita une explo- 
sion de murmures. On observa que les joues d'a- 
bord pâles se couvrirent alors de leurs plus belles 



^t^c^leutra. (YoyQz ilà^dks$a^ une 4is6ei^aU»B dans 
M M^min Enayd^pédique de MiUin.) 

qufiQdon Ut tout cela. On Qst daBS.le.réel, ^tV^m 
d»«refee queUfPéve^ du génie ont pu enSniter UHit 
■■.%t 4e si grandes. ^hos«s. Il ce^e une j^éfLoxion ;<i^$t 
^'il feUftit que ):éka j?évoliUtionn«^ire se pré^ea- 
^t sous un aspect bien séduisant , «ous deis Ibf- 
mes Iptien i?av:î»$anle&y fKaireoehauter toute une 
.nation et pour inspirer à une jeune jSJJereUitbm- 
jliasine quî Id rend si admirai>le.. 

On cwtenî«pte les prodiges de celte réwlution, 
•$/^ 4;ofîtFa9tes gig^nte^ues » et Ton ifeste 4iUM»me 
^$|^le et anéanti par ees fantastiques apparitions. 
Qjn est éqra^é par leu;r trop d^ nii^ryeiUeux ; ou est 
trop petit pour le contenir, le féconder et s'en re»- 
ifie maître. Oli ! si Fou 7 parvient, ce se^a wie 
source iixépui^Ie de créalions^ djcamatique^ , une 
.inexploitable mine d'intérêts haletans , de figures 
énergiques ou pusillanimes, rayonnajaies d'exaUa- 
ti4)n ou frappées de désespoir ^ pleines de désordre 
OU de calme > basses ou sublimes , angéliques oti 
atroces. 

Le martyre de Charlotte Corday filt des prosé- 
lytes» JH}kr lorsqu'elle venait d'ejiitrer en punison , 
un jeune homme était accour;u , ayait dem^mdé à 
se constituer prisonnier à sa place, et à subir pour 
elle le cbàtimwt qu'pn lui préparait. Le famJWJ^t 



Adam l^ux eut k courage d'exprimer sfm dtimin*^ 
lion puUiquement dans une brochivre improvisée. 
Il l'a peinte quitlaM sob foyer paÎMble^ nesecon^ 
fiant à personne^ 8aBS a>ppm> saHS conseil^ saH^ 
Miisokttffiur ; sa vie n'est rien , elle va en sauver 
mîtte. Cette seule idée Ini donne une force et une- 
assurance qui ne l'abandonnent paB. La lettre à 
Barbaroux le pénètre et l'exalte ; il n'en conçoit 
paade semblable; elle fera des enthousiastes, elle 
fera des héros. « Charlotte Gbrday , fille- subfime, 
fille ineompara^! qne n*éprouvat^e pas lorsque 
je te vis traîner au suppliée? Toi, si belle, sfi déli- 
cate r lorsque je vis ton inakérafele douceur Mt 
milieu «des ksrieinens barbare»!... ce regard » 
èoux et ai pënëtrant ! ees étincelles Tives et h»- 
minhea qui ëdataêent d^ns cesr beaux yenx, où par-^ 
kit une ime »am tendre qu'rntrépide î Yewx 
diarmans, qwi auraient dû émouvoir les rochers? 
Souvenir unique et immortel! regards d'un ange 
qui pénétrèrent intimement mon cœur, qui le rem- 
plirent d'émotions violentes , inconnues jusque 
alors ; émotions dont la douceur égale l'amertume, 
et diMit le sentiment ne s'eflacera qu'avec mon der^ 
nier soupir !» 

Le malheureux provoqua pour lui la guillotine, 
comme un autel purifié par le sang de la belle hé^ 
TOiue, auqud it lui tardait de mêler te sien. « Ouïr»* 
gez>-moi comme elle, s'écriait-il , rassasiei-rvou» 
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une seconde fois de ce spectacle de tigres. Pari- 
siens! est-ce dans vos murs^ autrefois le séjour de 
la galanterie, qu'il se passe tant d'horreurs? Par- 
donne , 6 Charlotte ! s'il m'est impossible de mon- 
trer, dans mes derniers momens, ton courage et ta 
douceur! Je me réjouis de ta supériorité; car, 
n'est-il pas juste que l'objet adoré soit toujours 
au-dessus de l'adorateur ? » 
. Il voulait qu'on élevât une statue à Charlotte 
Corday, avec cette inscription : Plm grande que 
Brutus ! Il tressaillit de joie au moment de son ar- 
restation , et ne fit entendre que ces mots : « Je 
mourrai pour elle ! » En effet , bientôt il subit le 
même sort (Gazette Française , 2" année, n° 573.) 
Sa félicité suprême était que le même acier qui 
avait touché le beau cou de celle qu'il avait aimée 
vînt frapper le sien. Sur cette idée unique se réu- 
nissaient toutes les forces» toutes les facultés de son 
existence. La plus longue vie ne lui semblait pas 
comparable à ce moment de mort. On conçoit 
qu'on aime une femme ainsi. 

Louvet , dans ses notions sur l'histoire , s'ex- 
prime avec beaucoup de feu. « Tes traits, ô Char- 
lotte! ne s'effaceront pas de ma mémoire; tu seras 
sans cesse devant mes yeux, fiére, douce, décente 
et belle comme tu nous apparus toujours. Ton 
maintien aura cette dignité pleine d'assurance, et 
ton regard ce feu tempéré par la modestie, ce feu 
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dont il brillait lorsque tu vins nous rendre ta der- 
nière visite. Je déclare, j'affirme, que jamais elle 
ne dit à aucun de nous un mot de son dessein ; et 
si de pareilles actions se conseillaient et qu'elle nous 
eût consultés, est-ce donc sur Marat que nous eus- 
sions voulu diriger ses coups ? Ne savions-nous pas 
qu'il était alors tellement dévoré d'une maladie 
cruelle, qu'il lui restait à peine deux jours d'exis- 
tence?... Combien il y a de sublime dans la fière 
concision des réponses de cette fille ! Combien elle 
est magnifique aussi d'expressions et de pensées , 
cette épître immortelle que peu d'heures avant sa 
mort elle adressa à Barbaroux, et que par un pro- 
fond sentiment de délicatesse républicaine , qui ne 
pouvait affecter que cette grande âme, elle eut soin 
de dater de la chambre de Brissot ! Ou rien de ce qui 
fut beau ne demeurera, ou cette épître doit passer 
à travers les siècles. mon cher Barbaroux ! dans 
ta destinée, pourtant si digne d'être désirée toute 
entière , je n'ai jamais vraiment envié que le bon- 
heur qui a voulu que ton nom fût attaché a cette 
lettre ! Oh ! du moins, dans son interrogatoire, elle 
a aussi prononcé le mien. J'ai donc reçu le prix de 
tous mes travaux, le dédommagement de tous mes 
sacrifices I Oui, quoi qu'il arrive, j'ai reçu du moins 
une récompense. Charlotte Corday m'a honoré, je 
suis sûr de ne pas mourir ! . . . Charlotte, ame divine ! 
toi qui seras désormais l'idole des républicains , 
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dans rÉtysée où tu reposes arec les Yergniaiid , 
les Sydney , entends mes vœux^ demande à l'ÉteF- 
nel qu'il protège mon épouse, qu'il la sauve, qu'il 
me la rende ! Que si elle doit tomber sur un écha- 
Ëaïud, je ne tarde pas du moins à l'apprendre, pour 
adler, dans les lieux où tu règnes, me réunir à ma 
femme et m'entretenir avec toi ! » 

André Chénier tira quelques accens de sa lyre 
pour pleurer notre héroïne. 

La Grèce, ô fiHe illustre, admirant ton courage, 

Épuiserait Paros pour placer ton image 

Auprès d'Harmodius, auprès de son ami. 

Et des diœurs sur ta tombe, en une sainte ivresse. 

Chanteraient Ne'mësis, la tardive déesse , 

Qui frappe le méchant sur son trône endormi. 

Mais la France à la hache abandonne ta tête. 
G'est au monstre égorgé qu'on prépare une fête, 
Parmi ses compagnons, tous dignes de son sort. 
quel noble dédain fit sourire ta bouche 
Quand un brigand, vengeur de ce brigand farouche, 
Crut te faire pâlir aux menaces de mort ! 

C'est lui qui dut pâlir ! et tes juges sinistres. 
Et notre affreux séuat, et ses affreux ministres, 
Quand à leur tribunal, sans crainte et sans appui, 
Ta douceur, ton langage et simple et magnanime. 
Leur apprit qu'en effet , tout puissant qu'est le crime, 
Qui renonce à la vie est plus puissant que lui ! 

Long-temps, sous les dehors d'une allégresse aimable. 
Bans ses. détours profonds, ton âme impénétrable 



Allait tenu caches les destins du pervess. 
Akisi, dans le secret, amafisant la tempête, 
Kit un beau ciel d'azur, qui cependant s'apprête 
A foudroyer les monts^ à soulever les mers ! 

Belle, jeune, brillante, aux bourreaux aiD£née, 
Tu semblais t 'avancer sur le char dliy menée, etc. 

Un des plus grands poètes de rAlIemagne, l'il- 
tustre Klopstock^ chez qui noire révolution Irouya 
des sympathies si vives, et qui pour cela mérita le 
titre de citoyen français , célébra Charlotte Corday 
dajaâ une ode intitulée les Bmx Tombeaux, où il 
«hésita pas à la mettre au'-dessus des héroïses de 
tous les siècles. 

Ce fut à vingt*quatre ans que périt Charlotte 
Corday. Son poignard fut aveugle, et prit pouir le 
cœur de Forsenna celui de son valet , ou de son 
bourreau tou4; au plus. Hélas! elle n'arrêta pas, 
comme elle le croyait , l'hémorrhagie révolution- 
naire I L'insurrection du Calvados vint échouer 
dans les plaines de Brécourt ; de ses deux chefs, k ' 
marquis de Puisaye trahit, et Wimpfen fut vaincu. 
Les députés se dispersèrent. Cela n'empêcha pas 
que Charlotte ne fût une noble jeune fille. La nar 
turc ne l'avait ornée de ces dons charmais qui ou- 
vrent aux autres un horizon d'amour, et font de 
leur adolescence un enchantement contkiiiiel , que 
pour lui inspirer, à elle, les plus généreuses réso- 
lutions^ le plus héroïque dévouement. Douée d'une 
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puissance et d'une richesse d'organisation mer- 
veilleuses, la force fécondante lutta chez elle avec 
un excès d'enthousiasme et de pureté, et cette 
lutte, où la dernière eut le dessus, détermina l'effort 
qui lui fit prodiguer sa vie dans la vue de la donner 
à mille autres. 

Peu de temps après la mort de Charlotte, vers 
le mois de décembre 1 793, il y eut dans la ville de 
Troyes une jeune fille qui voulut l'imiter. On ne 
trouve sur celle-ci que fort peu de détails. Il pa- 
rait que, comme Charlotte, elle fut profondément 
affligée des excès révolutionnaires qui se commet- 
taient chaque jour sous ses yeux , et surtout des 
outrages dont le culte catholique avait à gémir. 
Elle pensa qu'elle pourrait couper la racine à ces 
désordres en essayant d'immoler, au péril de sa 
vie, le terrible proconsul sous les ordres duquel 
ils se multipliaient dans son triste pays. Mais elle 
ne put exécuter son projet, et la société populaire 
de Troyes écrivit à celle des Jacobins de Paris 
qu'une nouvelle Charlotte Corday avait voulu 
plonger le poignard dans le sein des patriotes, mais 
que la société en avait fait bonne et prompte jus- 
tice. En langage du temps, ces expressions n'ont 
pas besoin de commentaire. (Voyez le Courrier ré- 
fublicain du 30 décembre 1 793, n** 61 .) 

Cette pudicité, qui ajoute quelque chose de cé- 
leste à l'action et qui l'environne d'une sorte de 
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gloire immatérielle et myslérieuse^ n'est plus un 
problème à l'ëgard de Charlotte depuis le sanglant 
épisode qui a fait d'elle une vierge martyre. Une 
curiosité que ne put arrêter la religion de la tombe 
osa porter des regards scrutateurs sur les restes de 
Charlotte^ et ce fut en vain qu'elle épia les vestiges 
les plus légers, elle n'y put constater la moindre 
atteinte à un seul des rayons de son auréole de 
chasteté (1). 

On s'étonne qu'aucun monument ne se soit 
élevé en faveur de Charlotte Corday. Serait-ce 
parce que son courage s'est déployé en pure perte, 
et que le pays n'en a rien retiré? Mais n'est-ce pas 
d'abord et avant tout la beauté de l'action qu'il 
faut honorer en elle-même? La vierge du hameau 
de Domremy est-elle plus magnanime que celle du 
hameau de Ligneries, parce que la France n'a pro- 
fité que des exploits de la première ? et faut-il lais- 
ser l'égoïsme national percer encore , même dans 

(1) Plusieurs biographes parlent de cette circonstance. Voici, 
entre autres, ce qu'en dit Bonneville dans ses portraits des per- 
sonnages célèbres de la révolution, tome II , notice sur le por- 
trait de Charlotte Corday, le quarante-cinquième de l'ouvrage. 
Fouquier-Tinville lui demanda ironiquement, au milieu des dé- 
bats, combien elle avait eu d'enfans? — Je vous ai déjà dit, 
répond-elle en rougissant, que je n'avais jamais été mariée. 
Les sacrilèges, ajoute l'auteur de la notice, ont voulu s'en con- 
vaincre : ils ont cherché dans ses restes!... Elle était vierge. 



ks récompenses q;ae l'on dccorde aux vertus? Satt$> 
doute^ Charlotte Corday n'a pas servi sa patrie 
odinme elle en avait l'espérance , si Ton ne cons^ 
aère que l'eflFet immédiat; mais doit-oa compter 
pour rien Tenthousiasme que son héroïsme a jeté 
dans les âmes ? En est-il une seule qui soit restée 
froide à son souvenir ? est-il un cœur où son image" 
n'ait fait éclore de nobles pensées, n'ait éveillé de^ 
généreuses émotions? Et si des tributs d'une re»-^ 
connaissance légitime sont àm par les siècles à ces 
grands exemples dont ils ont besoin de temps en 
t^nps pour les relever de l'avilissement où ils se^ 
raient prêts à tomber^ qui les mérite mieux que 
celle dont nous avons esquissé les traita ? 

Lors de la dépmithéonisaUon de Marat> il fut ques-^ 
tion d'ériger , au milieu de la ville de Caen , un 
monument à Qiarlotte Corday, dont les terroristes 
avaient voulu abattre la maison , y semer du sel 
et [dan ter un poteau sur la place vide, avec cette 
inscription : « Ici fut la maison de Charlotte Cor- 
day. » Ni l'un ni l'autre de ces deux projets n'eut 
de suite. 
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QlfELQUES MOTS SUR MARAT. 



La rage de l'impuissance fit Marat, léte bouil- 
lonnante où fermentait l'amas confus et indigeste 
de toutes les connaissances humaines. Il fut ré- 
duit à vendre de l'orviétan dans les rues de Paris, 
et la plus hante fortune de ce fiitur tribun et de 
ce fier démocrate fut d'être nommé médecin des 
chevaux du comte d* Artois. Nul dans son art, il es- 
saya une excursion dans les sciences physiques; il 
voulut détrôner Newton, et ne fut pas plus heu- 
reux; il se lança dans la physiologie, et n'obtint 
que ce mot méprisant de Voltaire : «Quand on 
n'a rien de nouveau à dire, sinon que l'âme est dans 
les méninges, on ne doit pas prodiguer le mépris 
pour les autres et l'estime pour soi-même, à un 
point qui révolte tous les lecteurs. « Enfin il osa 
s'ériger en législateur, et publia un plan de légis- 
lation criminelle, où il prétendit surpasser tous 
ceux qui avaient écrit avant lui, qui le croirait? 
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en humanité en sensibilité! Marat compatissant 
et bon ! Arrivé à la page de son livre où il s'agît 
d'infliger la peine la plus grave, il n'a pas la force 
d'aller plus loin ; il entend la voix de la nature gé^ 
missante, son cœur se serre, la plume lui tombe des 
mains, et le livre finit sans qu'il en ait pu dire da- 
vantage. Plus tard ce fut le même homme qui fut 
dévoré d'une frénésie de meurtre et d'extermina- 
tion à faire frémir la terreur elle-même. Ce n'est 
pas tout ; lui qui devait se montrer l'un des plus 
farouches républicains et des plus ardens perse-, 
cuteurs des rois, il prouve, dans le projet de con- 
stitution qu'il écrivit en 1 790, et cela par une foule 
de raisons , que le gouvernement monarchique est 
le seul qui convienne à la France. (Voyez Histoire 
des Prisons, parNougaret, t. IV, p. 234.) 

Mais sa législation ne fit pas plus fortune que 
son orviétan, sa physique et sa science vétérinaire 
ou physiologique. L'audace effrénée de l'homme, 
refoulée partout , l'eût infailliblement tué , si elle 
n'eût trouvé à se faire jour dans un nouvel ordre 
de choses. L'ère de liberté venait d'éclore, il crut 
pouvoir la faire servir aux épouvantables ven- 
geances accumulées dans les sombres profondeurs 
de son âme. Il voulut niveler tout ce qui était plus 
haut que lui; lui, placé si bas! ce n'était pas pe- 
tite chose. Il ressentit un accès de joie satanique à 
la vue de la possibilité de faire tomber sous la ha- 
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che révolutionnaire toutes les supériorités qui 
Favaient si long-temps fait souffrir , et à l'espoir 
de rester la seule dominante. Il y eut certainement 
un peu de cela dans sa tête^ sans qu'on lui refuse 
toutefois de vastes plans, de vigoureiises prévi- 
sions^ un système carré ^ opiniâtre et infernale- 
ment méthodique. 

Dans cette nouvelle carrière, ses débuts rencon- 
trèrent encore des écueils. Lorsqu'il proposa d'é- 
lever huit cents potences dans les Tuileries afin 
d'y pendre tous les traîtres, à commencer par Mi- 
rabeau et La Fayette ; le premier, sur la dénon- 
ciation du pamphlet, qui fut faite par Malouet, se 
contenta de dire que c'était l'.ouvrage d'un homme 
ivre , et demanda un insultant ordre du jour. Il 
était en butte aux attaques et aux poursuites des 
Girondins, et surtout lorsque dans ses feuilles fu- 
ribondes il eut provoqué le massacre des prisons, 
il fut contraint de se réfugier dans les caves du 
boucher Legendre et dans les grottes du couvent 
des Cordeliers ; mais il le leur fit payer cher, et ce 
fut lui qui monta aux cloches pour sonner contre 
eux le tocsin des journées des 31 mai et 2 juin. 
Quant à sa vengeance contre Mirabeau , il en re- 
mit le soin à sa tombe, qui vint dans la suite ex- 
pulser du Panthéon les restes de ce dernier. Avec 
Marat^ la guerre ne se terminait pas à la mort. 
Il fut comme une espèce de tigre furtivement 

I. 14 
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finfiié larec 4'espéee ihaokaîiie et indtaUë iEfc¥te dvdk 
de rbovngeoisie dans rordre sooial. TaiM; tqu'il fat 
fiimelé pftr ie^ tii9iilOulioM.| A tôda dedpoUe ^ de 
{(aucke^ nMg^ «on fiifik «t MfnineHla ; mais la 
fGPôie nnétak |n8 loia^ il k, statait dans les a^pro^ 
«bes de la fernireoiadoii populaire ; «c'^ail; là <|a'il 
devait la trouver. Dés lors ses huriemeoè ^uvages 
<mt trahi son inslinot^ il a brisé le mors ; le voilà 
botidtssaTit au fort de Iti b<!>Ocherie rév4>lutioQnaire. 
&BL vocatif est arrivée. 

A présent qu'on >pêut a'en faire une idée à peu 
prés juste^ croiraU*€m qu'j^ ait trouvé un panégy* 
liste )pour faire de lin un homme presque char*^ 
maot, et ^pie le n^me auteur qui avait traduit sur 
là scène le pofsonnage le plus noble qui Tait ja- 
misiis <»hiée, l'idéal de k vertu, le Philinte, ait.pré- 
aeiité Maràt comme le type du beau moral et phy<^ 
^ique ? Voiei eomme Fabce d'Églantine s'exprime 
dbns une bfH^c^ure ayant >pQiir épigraphe : 

Ils ont fait le semblant ^ moi) y vais tout de bon. 

Il pous^ CQ tout de 'bon jusqu'à donner à Ma^ 
rftt de& ymx sereins, natureU^t^i^t doux , et même 
gmcieux ; il VvWte aussi la grâce et la vigueur d^ 
n¥^vâme$it4e êe^bras à la trihum, et la rapidité de 
(UrtfMrfibe cfideufiée, qui imdulaitp^ir un trumv^n^ 
de i4jmcbes. fl rprainQnçait le c et Vs en g».. Il était 
Jl¥f9ffHim^e.,* L'me Aes ha^s de son çg^roctère était 



KtUe fuâêur m^fnçàbh quenffëndnni f tt ^ntmrrissmt 
•4mfjouf9 dans une ; âme konnite rte aimpUoité, > Vemumr 
iduivntti, le i^emiment 'du hmu H dtt tan. iâussinim 
4èe4*inéigimitphisque>VàfnffudBnoe... iJbim^, lajimto* 
i,Al, hélait fortement smsibie, etMftmt était tpès^fmUiei. 
fiuisqwil était mc^fjjemUle ttîfaible , .MaratdmaM 
Sine ettéduie,^ et il Vitait^. ManU a bien )niërité ^'M 
patffie, M la ^stériié «e ismmitnira reiifiieuwmumi 
de lui. 

Cet homme avait pu trouver des sympathies 
dans une certaine classe du peuple à qui il prêchait 
les rapines, l'incendie et le pillage ; mais fanatiser 
des Chénier et des Fabre d'Églantine ! voilà ce 
qu'on a peine à imaginer. 

Rien ne peint mieux la singularité du temps 
qu'un discours prononcé aux funérailles de Marat, 
ayant pour épigraphe ces mots : 

« Cœur de Jésus, cœur de Marat, vous avez le 
même droit à nos hommages. » 

L'orateur y comparait les travaux du fils de 
Marie avec ceux de l'ami du peuple : les publîcains 
étaient les boutiquiers, et les pharisiens les aristo- 
crates. « Jésus était un prophète, ajoutait l'ora- 
teur échauffé, Marat est un Dieu ! » Et poussant 
plus loin la ressemblance, il finissait par comparer la 
compagne de Marat à la mère de Jésus. « Celle-ci a 
sauvé l'enfant Jésus en Egypte; l'autre a soustrait 
l'ami du peuple au glaive de La Fayette. » Ce dis- 
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courS; quoique couvert d'applaudissemens^ trouva 
cependant un contradicteur^ lequel^ surpris du pa- 
rallèle^ dit que a Marat n'était point fait pour être 
comparé à Jésus ; car cet homme fit naître la su- 
perstition , il défendit les rois ; et Marat eut le 
courage de les écraser. Il ne faut jamais parler de 
ce Jésus, dit-il enfin, ce sont des sol tises : les ré- 
publicains n'ont d'autre Dieu que la philosophie et 
la liberté ! » 



SVZETTE LABROU$$E< 



Clotilde-Suzette-Courcelles Labrousse, célè- 
bre visionnaire , naquit le 8 mai 1 747, au bourg 
de Vauxains en Périgord , * canton de Ribeirac , 
département de la Dordogne. Sa famille y jouis- 
sait de quelque aisance. Dés Tâge de quatre ans, 
sa précoce intelligence fut frappée de la gran- 
deur de ces paroles que ses parens lui firent 
entendre : « Dieu est présent partout; il est le 
bienfaiteur universel et le rémunérateur dés bons.» 
Elle se sentit comme inondée tout-à-coup des 
torrens d'un amour dont ses regards cherchaient 
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continuellement l'objet dans le ciel; et quand 
«ette longue tension de la tête vers le firmament 
la fatiguait trop, elle allait se perdre au mi- 
lieu des prés et s'étendre dans Therbe pour con- 
templer à son aise le séjour de l'être adoré. Elle 
versa d'abondantes larmes sur une image du Christ 
que lui expliqua sa mère. Elle V aspirait de Vâme, 
elle la buvait des yeux^ et son imagination fascinée 
croyait voir Jésus lui rendre regard pour regard, 
et soupir pour soupir. Elle regretta de n'avoir pas 
été vivante du temps de sa présence sensible sur la 
terre , pour s>attadtier à; lui , s^i^aufe $«, expres- 
sions , malgré tout et malgré tous. 

Mais l'image ne lui suffît plus. Elle avait aperçu 
un crucifix dans la chambre de sa mère ; à toute 
minute elle s'y glissait furtivement ; et ne pouvant 
plus y tenir, elle s'empara du pieux simulacre, et 
le plaça à côté de scoi lit.,, afin de le posséder pisès 
d'elle le jour et la Ruit.. Âlorç, que de célestes ravisr- 
semeos! que^desaints; transportai combien de déli^ 
cifiuses larmes ! qua^Jéms^Ghrist luipgyaii4*inaff{ible^ 
retours ! Gomme elle s'emlonmaU daaâ une douca 
quiétude , et quel réveil, enehaateuâc ! EUfi allait 
qftrelquefais jusqu'à laisser échapper de pieux gér- 
miasemens et de tendres sa^glats^. qtui surprenaieu/t. 
toBrte la famille. EUe vérifié ii ces paroles du pror- 
phéte : « Go&tea du Seigiieur, et vou$« verre* su 
l'on y troiwe des félieiliés parfaiteal » 



Toute à son enfantine extase ( elle n'aidait cpm 
sept an&)y elLe négligeait frères, sœurs ^ comn 
pagnes y études , récréations. Sa mère, inquiète.^ 
découvrit enfin la cause de cette retraite inexpUn 
cable. ËUe lui reprit le crucifix , la gronda beauM 
coup , et la livra aux railleries de ses frères et 
sœurs y qui se moquèrent impitoyablement de sw 
pratiques dévotes. 

Rien ne put la décourager : au défaut du signa 
présent de son jeune culte ^ elle redoubla ses élans 
d'àme et ses intuitions célestes. Elle brûlait de s'u«« 
nir à Jésus. « Faites-^moi mourir, disait-elle , j'irai 
vous voir! Reprenez, reprenez la vie que vous m'a^ 
vez donnée , pour que je sois plus tôt dans votM 
sein : la mort est dans ce monde , la vie est préti 
de vous ! » 

L'idée lui vint de se faire mourir elle-même eo» 
avalant des araignées. Elle aurait exécuté son pp^ 
jet , si par hasard sa mère , qui faisait le catéchisme* 
à ses enfans , n'eut , ce jour-là f, donné l'explica^ 
tion du cinquième commandement de Dieu , qui 
défend de se donner la mort. Ce fut pour elle un 
coup de foudre, qui lui fit rejeter son projet, dont 
personne ne sut rien. 

C'était à ses yeux un supplice que de s'occuper 
de toilette ; elle montait au plus haut étage pour 
pleurer de douleur ; elle aurait voulu fouler aux 
pieds les parures qui devaient la faire briller^ et elle 
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enviait le sort des pauvres qui tendent la main aux 
portes. Quand vint Tâge de la première communion, 
elle se sentit comme abîmée dans un océan de bon- 
heur^ à l'idée de recevoir son Dieu. Accablée sous le 
faix de tant de béatitudes, ses forces lui manquent; 
à peine peut-elle se transporter jusqu'à la sainte 
table y et prononcer d'une voix défaillante ces mots 
plaintifs : « Jésus , restez en moi jusqu'à ce que 
j'aille vous voir au ciel ! » 

' Depuis quelque temps un sentiment plus vif et 
plus délicieux que jamais venait mettre le comble 
à ses joies intérieures; et l'esprit malin, qui tou- 
jours se tient prêt à tendre ses pièges à l'innocence, 
faisait servir les treize ans de Suzette et son excel- 
lente santé à ses vues perfides. Hélas ! tandis que 
l'adolescente se livrait en toute sécurité et dans la 
candeur de son âme à la douceur de ses enivre- 
mens mystiques , et qu'elle ne pensait qu'à oéder 
à . la suavité d'une sainte et légitime effusion , la 
flamme des sens y était pour quelque chose , et 
même pour beaucoup trop. Elle y allait avec tant 
de confiance , qu'elle ne croyait devoir parler de 
rien à son confesseur; et ce ne fut qu'accidentelle- 
ment et sans songer à mal , que certains mots lâ- 
chés avec naïveté mirent ce dernier sur la trace , 
et lui firent découvrir le pot aux roses. 

Mais qui aurait eu le courage de la trouver cou- 
pable avec une bonne foi si candide ? 
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. Un jour^ il sembla à Suzette recevoir la plus 
douce comme la plus attendrissante des invitations 
que Jésus-Christ lui faisait de se donner entière- 
ment à lui. Elle tomba à genoux et s'écria : « Par- 
lez , Seigneur, que voulez-vous de plus? car je suis 
toute à vous. » Il lui fut répondu : « Quitte la mai- 
son de ton père et de ta mère ; va parmi le monde 
en inconnue et en mendiante , parce que je veux , 
par une simple fille ^ réduire les grands du monde 
et remédier aux maux de mon Eglise. » 

Cependant elle se défia ; et chercha même à com- 
battre cette impression; mais, quoi qu'elle fît, 
et dans le silence le plus absolu de son imagina- 
tion, toujours la voix revenait. En vain elle se 
disait : Mais que peut faire une jeune fille seule 
au milieu des grands chemins , au sein des grandes 
villes? Ne vais-je pas exposer, dans ma personne , 
la religion au ridicule ? Jésus répliquait ; a Puis- 
que je te protège, que peux-tu craindre? C est de 
ta faiblesse même que je ferai ressortir ma toute- 
puissance. Je te promets une force supérieure à 
tous les dangers , et des trésors de délices préfé- 
rables , même au sein des plus grandes afflictions , 
à toutes les félicités du monde. » 

Ce fut pour Suzette une obsession continuelle ; 
elle ne vit plus d'autre gloire que celle du jour où 
elle partirait seule , sans ressources , exposée à 
tous les dangers, pour prêcher la réforme. 
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Àu^ reste> an miasiani ne Tenoi^ueiHîssait pas ; 
«lie $e regardait oowme l'instrument de k volonté 
de Dieu. 

Cependant elle menait une yie d'abstinenoe et 
de mortification à laquelle une constitution moins 
rd^uste qiie la aienne aurait succombé. Elle por* 
tait des ceintures à pointes aiguës^ couchait l'him 
ver sur le plancher^ mêlait de la cendre ou de la 
auie aux alimens qui lui causaient trop de plaisir , 
et châtiait son odorat en respirant des odeurs fé- 
tides. Elle quitta lamusique, pour laquelle elle avait 
beaucoup de goût , et se coupa les cheveux^ qu ella 
avait fort baaux , pour se soustraire à ces échafau^ 
dages de coiffures dont on voulait loi imposer la 
mode. Ses parens se dépitèrent contre elle et lui 
enlevèrent seâ livres de piété. Rien ne fit , ni les rail** 
leries dont on l'accablait , ni les censures améres 
du monde. « Pourvu qu'on me laisse mon cœur^ 
disait*-dle tous les jours à Dieu^ vous n'y perdreiD 
rien ; et sûrement on me Farrachera avant de ma 
séparer de vous. » 

Cependant elle obtint de communier plus souh 
vaoït. Cette nouvelle grâce la remplit de gratitude 
et d'expansion ; elle aurait donné sa vie pour une 
communion ; elle aurait dévoré le crucifix îttt-m^we. 
La vue d'une église, le son d'une cloche, tout oe 
qui avait trait à Jésus absorbait toutes les faculté» 
de son âme, et lui causait de telles émotions qu^eUe 
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OFisjait avMT ledel entre ses = maîits. Sa chambre 
luî parut un paradiS' quaadeUe eut im emcffix à elle' 
appartenani. Tout^ jusqu'à sa^ position loPsqu'eU& 
se cottchaily prenait Le caraelèDe* d'un acte religteusu. 

Elle avait seize ans; ses tamtes t^onlaient ]m pit>^/ 
duire dans le beau monde. Bien qu'elle fui un pan^ 
lemche (Paumai prophétiqiut de Pontard, p. 45>)j| 
sa^ fraicheuc et ses grâces iospirèrenl de l'amour 
à un jeune homme doué de tous les avantages ei^ 
térieuEs joints à une fof tnne immense. Il était dTune 
piété sin^liére et qui donnait à espérer que Sur* 
zette répondrait à sa, passion. Su2^tte voyaù en lui 
le bonheur, et son penchant l'aurait décidée , si la 
v^iix intérieure n!eûLparlé j^us haut et ne lui eût 
impérieusement commandé de ne pas faillir à la 
grande mission à laquelle elle était appelée. 

Elle résista donc à toutes 1^ sollicitations de 
L'antour; elle s'arma d'une inébranlable fermeté, 
et parvint, au grand désappointement de sa &h 
mille, qui désirait vivement cette union , à triom^- 
pher des instances les plus séduisantes. A dix-neuf 
ans^Suz^tte, ssmsque sa famille pût l'en détour- 
ner, prit l'habit grossier dii tiers-ordre de Sainte 
François appelé les Tierceleites ; malgré les brocards 
qui pleuvaient sur elle, et dont elle né tait pas plus émue 
que des mouvemens de ces insectes qiuon écrase sans s'en) 
of^cevoir. Il arriva que cet habit, par sa grossièreté 
même, rehaussait l'éclat naturel de ses chacmes. 
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Ce fut pour elle un sujet de désolation. Que de- 
viendra-t-elle dans son pèlerinage y si l'habit qu'elle 
a considéré comme sa sauve-garde 5e tourna en un 
danger de plus ? Elle dé»mt que des rides et des 
cicatrices prissent la place de la fraîcheur de co- 
loris qui l'animait; et pour y parvenir , elle appli- 
quait la nuit de la chaux vive sur son visage. Vains 
efforts ! le teint ne subit aucune altération et con- 
serva toute sa délicatesse. 

L'inef&çable idée du voyage où elle devait prê- 
cher la propagande et convertir le genre humain la 
travaillait plus que jamais; c'était la fin de toutes 
ses œuvres, l'objet unique de ses pensées, qui, 
semblable à une plante semée de la main de Dieu , 
avait pris racine dans son àme. Mais ses supérieures 
lui refusaient leur autorisation, et condamnaient 
hautement l'extravagance d'un pareil projet, qu'on 
avait beau vouloir noyer , et qui surnageait en dépit 
des revers et des contradictions. Elle écrivît alors 
l'histoire de sa vie, qu'elle adressa à M. de Flama- 
rens, évêque de Périgueux, qui éluda ses de- 
mandes, et qui la renvoya sans succès à M. de 
Beaumont, archevêque de Paris. 

Parvenue à sa trente-deuxième année, elle fit 
connaissance, à Vauxains, du prieur de la Char- 
treuse .de Vauclair, Dom Gerle, qui prît lecture 
de cet écrit. Elle lui prédit ( c'était en 1779) qu'il 
serait appelé à des assemblées générales, et qu'il 
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rendrait témoignage d'elle. Elle fit sur cet ecclé- 
siastique la plus profonde impression. Il entretint 
une longue correspondance avec elle. L'évêque Pon- 
tard atteste qu'elle parlait de Vutile secousse que de^ 
vait opérer la révolution , comme si elle l'eût déjà vue 
marcher. ( Précis de la Vie de Suzette Labrousse , 
page 60. ) Elle prédisait nettement la destruction 
des ordres religieux, celle des armoiries, l'éga- 
lité en France, la cessation de la noblesse et le 
dépouillement du clergé. (Journal prophétique, 
page 81. ) 

Elle écrivait, en 1 785 , à MM. Ghaminade : « Je 
vous le dis et je vous le répète, demandez à Dieu 
un remède court et prompt pour réveiller et gué- 
rir la terre ; élevez , pour toutes les nations , vos 
yeux et vos cœurs vers le ciel , et que votre vie , 
comme la mienne , soit un cri perpétuel pour leur 

conversion On met la terre à la place du 

ciel, et soi-même à la place de Dieu, etc 

( Ibidem. ) 

On voyait, continue l'évéquePontard, une théolo- 
gie plus saine dans les écrits d'une simple fille, élevée 
dans un endroit perdu, sans étude, sans lecture , 
sans directeurs , que dans les plus sublimes ouvrages 
des ministres non conformistes. « Elle fera renaître 
le véritable esprit de l'Église , si défiguré par les 
mutineries scholastiques ; l'Évangile seul devien- 
dra le code du clergé; que Rome le veuille ou non. 



4î*edt elle qui se^dbaugesa âe l'^annonottr au^pe; 
«t»'iLs y vefiise^.eUe Ty <Iéleriiimera , oa l'efiracva 
jf^T^m'êigne qui ifistruipa tottles iesBatîonSideilW- 
¥euglament^€kl Saint-Siège. ^UrÊgUseTenlrera dans 
«aa vérité :ptdnitlWe; 'toutes ka cohts itnnaîfie ^ 
d^iscopales, ouvrages de la cnpidité^iles hommes., 
iscoit s'écrouleraupremier jour.. Dieu ne veut plos 
tolérer ee e^oaae quia 'effrayé.^9 nations*; tefieu^ 
^$e choisira aes éfêquescaiiivaiit la maxime des pre^ 
miers ^^eûa^iles : yeUgat r^fendu^. )£t icfe^ (par ile 
moyen d'une obscure villageoise que le cieLacitè- 
^/era d'éteindre te veste de.puissance humaine que 
la.tpepe tient encore -entre'Sesimains; et jqu'il .con^ 
fondra œsipasteurs^, ^qni., semblables aux phaori* 
aians dont les^faussea doctrines ^aMgeatent les Itns 
de JMoise^, ont pri^-à tàdie'd'akë9rer)la:pureté cfces 
Waximesëvad^géiiqufs. » (ttidem.) 

£uGn> lesgrandstévéneinensqui^depuistsiiong^ 
temps, rem^wient'etifaruîssaient^ns sen-inteiii** 
gence arrivèrent : la révolution éclata. Conlnetoiite 
3ppai^eqc^;i <iAiqrGieri6| 'un religieux ^enœwidi.téut 
vivant ; et comme oublié xfons use i&aadnmé éé-^ 
puji$. plus .d^ vû|gft^iK9,> qui tttétait qne troisitoe 
«^{ipléa»t 4aiia V^jA^ d^f éleîibn&iauQt^tats^fé-^ 
^émux^p «QtTQUvie appela im4élaiit^u iépn^ei, im 
deux, ppewiçta ^^lippléana, iqui, soitr «rainte ^m i»a- 
hûk.y se f dém«ittent*. 9ien ^plui^.dom^Gavkayaoit 
cru devoir} prendre l^avîs^ ^^érul de l'mdm«i«i 



a;mt d-dbord reçu une letlre qui l'aiitomik à 
fi^tet* la dépuUtioQ ; mais une seconde leUre^ tath 
tenant la réiFactation de 4a première^ *m tpouwe^ 
par on ne sait quel concoU]^ de cîrocmstânees,, xm^ 
tardée dans son envoi , et^n'arrtveà dom 6ex4e qa'o^ 
]Nrés rin8iallatk)n de ee dernier. 

Ici le vénérable évéque Poàtard ne ;p€(ut 8^empè« 
cher de voir le doigt de Dieu et ^siLmédiâûon effi** 
caoe pour raceompltssement des prqpbëties. 4k 
n'est pas tout, il fallait le témoignage de dotn'GerlB 
à la tribune pour l'entier accomplissement de la 
prédidtion en œ qui le concernait. Gelui^ei^ an 
nsqtie de ^couvrir de ridicule «ea^e portant ^ de^ 
vant une assemblée aussi imposante ^ Tapologiste 
des rêveries d'une femme qui, depuis douse-ancr^ 
passait pour être en démence.^ demanda la ^parais; 
afin de s'exi^iquer et de fi&er Fopiniim publique 
sur des imprimés qui circulaient dans Paris relsH 
tivement à une fersonmk qui on atteibudît des, pré- 
dictions^ et dans lesquelles il était nommé. 

En effet des murmures s'élevèreut^^t on demanda 
Tordre du jour ; mais l'assemblée décida que dooi 
Gerle serait entendu. « Il existe dans le Pér^goi^^ 
dit«'il , une^rsonne n^mmiéeSmette l^br'ousse .Wle 
a annoncé à un. grand noixdEa'^ d'individus la réyx)- 
Uition< présente; eUe m'a çomnMwiquéi» il y a QnK, 
^uSy un ouvrage dans lequel elle^prédisait la ccm-i 
v^H^ion de l'assemblée naitioQ»)^^ h cassation i^ 
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vœux monastiques, la réforme des abus, le rappel 
du clergé à sa pureté primitive, la fédération de 
tous les peuples de la terre pour ne former plus qu'un 
peuple de frères. Ces prédictions ont été communi- 
quées dans le temps à M. l'évêque de Pérîgord. 

L'assemblée nationale a eu lieu la cassation des 

vœux a eu lieu » Les murmures redoublent, le 

bon reb'gieux ne peut en dire davantage, et l'as- 
semblée passe à Tordre du jour. ( Moniteur, 1 790, 
nM65.) 

Alors Suzette Labrousse crut que le temps était 
venu de mettre à exécution son plan de pèlerinage. 
Elle voulut le soumettre à l'examen préalable d'une 

assemblée d'évêques à Paris, se bornant à leur de- 
mander , sinon leur agrément, du moins leur non 
(position, et déclarant qu'elle y renoncera s'ils le 
lui enjoignent en termes exprès. (Journal prophétie 
quey page 81.) 

Le 1 9 février 1 792, les évéques délibérèrent au 
nombre de huit. Des commissaires furent nommés 
et firent le rapport. Un seul des huit assistans 
improuva le plan; les sept autres déclarèrent ne 
point s'y opposer. 

C'en fut assez ; et la nuit du 28 au 29 du même 
mois, elle se mit en route. La veille, elle fut d'une 
gaieté parfaite, annonça à sa servante que tous les 
hommes ne tarderaient pas à être heureux, et 
qu'elle partirait dans la semaine pour faire un 
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voyage qui durerait un an ; qu'elle reviendrait en- 
suite à Vauxains ; elle la loua de sa fidélité, et l'ex- 
horta à continuer. Vers les dix heures, elle la fit 
coucher, quoique, selon l'usage, elle se mît au lit 
avant sa servante; celle-ci, curieuse de savoir 
quelles étaient les vues de sa maîtresse, tacha de ne 
pas s'endormir. En effet, elle la vit passer et repas- 
ser plusieurs fois dans sa chambre sur la pointe 
des pieds ; puis s'affubler d'un costume nouveau. 
La servante pensait qu'elle essayait le costume seu- 
lement pour se voir sous cet habillement, et finit 
par se laisser aller au sommeil, cette toilette ayant 
duré plus d'une heure. A son réveil, vers trois 
heures du matin, n'apercevant plus de lumière, 
elle court au lit de sa maîtresse et ne la trouve plus. 
Alors, criant et fondant en larmes, elle cherche, 
elle appelle. Point de réponse. Le voisinage ac- 
court; on suit la voyageuse à la trace. L'empreinte 
de ses pas annonce qu'elle est partie pieds nus. On 
parvient jusque dans un bois-taillis, où l'on s'aper- 
çoit qu'elle a cessé de suivre les chemins battus, 
afin de faire perdre la piste et d'empêcher de savoir 
par où elle s'est dirigée. 

Elle avait écrit plusieurs lettres, dans lesquelles 
elle avertissait qu'on la considérât comme n'étant 
plus du monde. <k Je pars cette nuit, ajoute-t-elle, 
dût-il tomber des hallebardes. Tenez bon, quand 
même je mourrais misérablement, et que l'on vous 

I. 15 
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dirait que j'ai apostasie. Soutenez inon frère, et 
dites-lui que tel a été Tempûre du mouvement in- 
tërieur dont je suis affectée, qu'il m'a fallu suiv- 
monter tout ce que la nature m'inspirait pour 
lui. » Ensuite elle parle de son départ comme de 
Tépoque de son bonheur suprême : C'est le com- 
mencement des grandes œurres de Dieu^ le signal 
du retour des Juifs et de la cowaersiûn de tous les feu- 
fies du monde^ Elle se regarde comme une victime 
universelle. 

On observe que ce même jour, 28 février, fut le 
signal d'événemens considérables» L'un des plus 
grands potentats de l'Europe mourut. Un ministre 
dépositaire du sort de l'empire fut décrété et con- 
duit à Orléans ; ses papiers furent saisis et ses com- 
munications interceptées. Les fonds publics re- 
montèrent. Le ministère espagnol fut changé. Le 
roi de Prusse tomba gravement malade ^ le roi de 
Suède fut arrêté. Dans le Journal de la rue de 
Chartres, n° 65, une lettre de Hambourg annonce 
qu'onze haten Prusse, qoi on se bat en SvMe, que tout 
le Nord se prend du mal français^,» les rois doivent se 
hâter de régner ! etc. (Journal prophétique ^pai^ 1 39.) 

Déjà les prophéties de Suzette avaieut fait du 
brmt. Lorsque les états-généraux euren»t été con- 
voqués, que les ordres monastiques eureut été abo- 
lis et le clergé dépouillé de ses biens ; lorsqu'<Mi 
eut vu la g^uerre déclarée à Unt d'abus et de pré- 



jugés, les esprits se reportèrent avidement à ses 
prédictions : ehacun brûlait de coanaitre la suitQ 
et le terme d'une révolutioa qui inspirait uq sî 
profend élonnement. Oa se transportait en foiil# 
ch&s. elle de toutes les parties du royaume. On veoait 
même des pays étrangers pour la voir. (Voyez la mot? 
à la fin.) Elle réponâmt à U)^$ avec sagesse ^ei chactiH 
se retirait plein de surprise et de vénéreUion, (Y oyez Reu- 
eeignemens doêmés au public, par dom Gerle, page 5.) 
(c Ce qui ajoute à cette célébrité, continue 1^ 
même, c'est l'art heureux qu'elle possède de gué^ 
lir les malades 9 mais comme elle emploie le ma- 
gnétisme, qu'elle estime être un don commua i 
tous les hommes, plusieurs personnes la condan)h- 
laent, prétendant qu'en cela elle use de mauvais 
moyens. On ne peut se défendre du plus grand 
étonnement lorsqu'on rapproche des opéra tioms 
de l'assemblée nationale les prédictions de cette 
vertueuse fille, qui dit que l'assemblée fait des choses 
excellentes, et quelle marche comme si elle avait lu 
dans son âme et quelle lui eût communiqué ses idées. 
Ses écrits, que j'ai copiés, il y a plus de dix ans, et 
que j'ai communiqués au général de mon ordre, 
ont annoncé l'abaissement des grands de la terre 
et la réunion de toutes les nations du monde, qui 
ne formeront plus qu'une même famille et comme 
un peuple de frères. » 
Le prêtre GArei^ mimoimmG^ ^iviût le 4 7 £^- 
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vrier 1 790 à son père : « La demoiselle Labrousse 
reçoit des quatre coins du royaume des lettres et des 
personnes de toute marque et de tous caractères, 
mais principalement de Paris ; de M. Cicé , garde 
des sceaux ; de tous nos députés ; d'un très-grand 
nombre qui ne sont pas les nôtres, pris surtout 
dans l'ordre du clergé. On lui écrit que le comité 
ecclésiastique s'occupe à lire ses écrits, et qu'elle 
est désirée de près du tiers de l'assemblée. Si elle y 
parait, elle parlera avec une fermeté, une présence 
d'esprit et une facilité incroyables. » 

Voici quelques-unes de ses prédictions intitu- 
lées : Énigmes commencées en 1766. Elles sont cu- 
rieuses. 

La France va être le centre de grands événemens 
et comme le berceau des heureux triomphes ; ma 
province comme le sanctuaire et ma paroisse 
comme le saint des saints. 

La conclusion sera un événement qui fera faire 
aux mortels des oh ! et des ah ! sans fin. 

Quant à moi, je ne dis mot, sinon que je serai 
comme un ver luisant, qui, à l'approche dé l'au- 
rore, se retire à son gîte. 

Le chef de l'Église n'aura plus aucune juridic- 
tion temporelle, qui a été jusqu'à présent comme 
un n^onstre qui a dévoré une infinité de peuples. 
(Montesquieu, dans ses Lettres persanes, avait an- 
noncé qu'il n'y aurait plus de pape en 1 830.) 



Ik 



SUZBTTE LABROUSSB. 229 

Que si on craignait que ceci ne pût s'opérer que 
par quelque violence, contre le gré ou droit des 
gens, j'atteste que le tout ne se fera que par un 
sentiment intime, cest-à-dire que par la seule 
contrainte que leur fera leur propre conscience, et 
dans toute la joie de leur âme. 

Four savoir la marche à tenir, il ne faut point 
être savant : il ne faut qu'être bon. 

Tout homme revêtu de Tautorité souveraine , 
qui s'ingérera dans la grande et nombreuse famille 
de France ; qui , en conséquence , bougera de sa 
place, se trouvera entre deux feux et s'exposera, 
comme tant d'autres, à la pointe aiguë. 

Réchauffons tous nos cœurs sans délai pour réé- 
difier un nouveau corps à l'Etre suprême resplendis- 
sant de lumière. 

Le temps où il faut que toute justice se fasse est 
arrivé. 

Il ne résultera d'autre destruction que celle des 
préjugés et de la cause des maux qui inondent toute 
la terre. 

On s'attachera par toute la France à la faire 
abonder en fruits. 

Si on met du retard à seconder mes vues, une sai" 
gnée cruelle s'ensuivra. 

Les évêques de l'assemblée constituante lui 
avaient écrit la lettre suivante : « Mademoiselle , 
la confiance qu'inspirent en vos vertus et en vos 
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himiéred différentes l^itresque non» aToos rues 
vÀf nous engagent à voli» prier de vouloir bien 
nous coEBiiRmt^uer en détail Tobjet de vos pré» 
dictions sur ce royaume eci ce qui ooncerne la r^ 
ligion et le roi^ a>ûfisiqi8e Tordre civil; on nous iêk 
espérer que nous touchons au moment d'en voir 
raocoiivpiiss€niient% Il serait iBtëressa»t d'en avoir 
de vous-même un détail oirconstaBcié avaiat Tévë^ 
nement. On annonce que iepms \ 779 vous avez 
prédit la destractifon des ordres religieux et la sub»» 
atitution de deux grandes sociétés, Tune d'hommes^ 
l'autre de femmes^ dont vous avez tracé, dôs^oe 
temps, la fin et les régies. Nous désirons ardevmiwnit 
en avoir con^munication pour les comparer avec 
les régies des deux sociétés annoncées dès 1 773 
par une demoiselle vertueuse de Paris et morte «n 
1 776 comme twie sainte (1 ) ♦ Nous avons vu ses manu- 
scrits, qui inspirent une grande piété. On nous parle 
beaucoup de vos écrits qu'on dit à Paris; et malgré 
les recherches les |dus exactes, on n'en peut rien 
découvrir ; vous feriez une très-bonne œuvre, si 



(1) Les évêqucs veulent parler de la demoiseUe Brohn, villa- 
geoise de Nancy, qui prédit que dans le voisinage de cette ville 
les émigrés tenteraient une entrée du côté du midi où ils seraient 
enveloppés ; et que la demoiselle LaLrousse, dont on lui avait 
parlé, ne serait entendue que d'un petit nombre d'évêques ; que 
les autres refuseraient de l'écouter, et que ses yeux louches 
acfaèvâpaient de donner de la défavBor à ses pttédktioiu. 
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vous pouviez acms en pnocorer an exemplaire. On 
nous annonce aussi nn signe merveilleux ; mais on 
y^arie tant jsim: ùt qu'il doàt éti\e eà sur Tépoque où 
il 4doitamv^^ que vous^eule pouvez fixer nos idées 
sur un point aussi intéressant. Nous vous conju- 
rons avec instance, mademoiselle, de satisfaire à 
notre pieuse attente. Soyez sûre que personne ne 
s'intéresse plus que nous au bien de la religion, au 
bonheur de notre patrie, et à votre gloire, que nous 
savons bien que vous rapportez à Dieu seul. » 
(Journal prophétique, pages 1 et suivantes.) 

Ainsi voilà une assemblée d'évêques dont ht gra- 
vité ne cnaint pas de se comparomettreen daignant 
conaulter uae fiile de village» à laqiteUe ûs soumet-** 
tent leurs propres lumières^ 

Cependant il fallait bien, comme de juste, ^e 
le burlesque vint s'accrocher et faire pendant k 
l'espèce d'engouement dont elle fut quelque temf» 
l'objet. Le facétieux François MarchantyCeCaUot 
de la révolution qu'elle avait dépouillé de la cha- 
suble de Saint-François pour l'aOubler de la veste 
de Pasquin ou du manteau satirique de Marpho- 
rio, ne manqua pas de faire pleuvoir ses quolibets 
sur la pauvre Suzette. Dans sa Chronique du Mor- 
nége, il publia les Amours de dom Gerle, tragédie 
nationale , où figurent Tabbé Gr^oire , le curé 
Souppe et l'abbé Goutte. Dom Gerle entre en^ène : 
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Que chacun se retire, et qu'aucun n'entre ici. 
Restez, curé de Souppe, et l'abbé Goutte aussi. 

Il leur fait part de son projet de mariage avec 
Suzette, et leur demande conseil. Le'^premier est 
d'ayis, l'autre non. 

L'abbé Souppe : 

Imitez Boislaurette. (Aumônier marie.) 
Mariez-vous, seigneur. 

L'abbe Goutte : 
Ne vous mariez pas. 

Dom Gerle penche pour le premier avis. Tout le 
nœud de la pièce roule sur une prophétie de Su- 
zette elle-même, qui fait dépendre le sort de la 
constitution de l'union de deux cœurs novices. 
Mais ni le chartreux ni la prophétesse ne sont en 
état de se donner une pareille dot. Suzette est bal- 
lotée entre sa passion pour dom Gerle et son amour 
pour la constitution . Dom Gerle finit par l'emporter. 

Deux autres pièces parurent encore. L'une inti- 
tulée le [Don patriotique du Périgord à rassemblée 
nationale. On y annonce une offrande à laquelle la 
Francedevra son salut et son bonheur. Une offrande 
du Périgord! D'abord, on croit qu'il s'agit de quel- 
que dinde aux truffes; pas du tout, c'est de Su- 
zette , qu'on ne cesse de persifler tout le long de 
la brochure; l'autre ayant pour titre la Pucelle 
Périgourdine : De tout temps , y observe-t-on^ les 
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femmes ont fait le destin de la France. Les courti- 
sanes l'ont perdue, les pucelles l'ont sauvée. Parmi 
ces dernières on place Suzette Labrousse. Gomme 
Jeanne d'Arc, elle est née au village, elle est inspi- 
rée, elle prédit l'avenir ; et comme elle, elle assure 
qu'elle sauvera la France, etc. 

Mais que devient notre illuminée>|quenousavons 
si long-temps laissée comme aventurée dans des 
routes à peine frayées, à pied , et toute seule avec 
ses visions? Elle parvient on ne sait comment jus- 
qu'à Paris. Là elle est recueillie par notre excellent 
évéque Pontard. On la loge rue du Bac, près des 
Missions étrangères ( voyez la France sauvée, bro- 
chure), chez la duchesse de Bourbon, si connue 
pour ses mysticités et pour son engouement en fa- 
veur des siences occultes. Elle prophétise de plus 
belle. L'évêque Fauchet lui-même se passionne en 
l'écoutant, devient un de ses adhérens , et partout 
la préconise. Mais il se désenchante presque aussi 
facilement et l'abandonne bientôt. Dom Gerle la 
soutient, malgré sa déconvenue à la tribune de l'as- 
semblée. 

C'était le moment où l'on discutait la grande 
question de la constitution civile du clergé. Su- 
zette combattit un grand et noble adversaire, l'abbé 
Maury, dont elle réfuta Topiniondans des réponses 
qui furent imprimées, et qui se font remarquer par 
la chaleur et l'originalité. 



K Je ne suis ni théologienne^ ni versée dans au« 
cune espèce de science , dit-elle; mais le désir de 
faire bien^ respritde fraternité ^nand il part d'nn 
ccBiir touché des peines de celui de ses frères^ donne 
des idées nenves ^ supplée à la science , et décou- 
vre des ressources où il n'y avait pas d'apparence 
d'en trouver. Aussi je ne suis pas du tout étonnée 
de la facilité avec laquelle je vais parler sur des 
matières qui me sont étrangères. Je vais comme 
une personne qui perd la tète , pour voler au se- 
cours de ses frères qui se noient, sans égard à tons 
dangers et à toute impossibilité. Je vais donc es- 
sayer de répondre à ce ce beau M. Maury\ en qui je 
n'ai rien trouvé de solide, rien de consolant^ rien 
qm mette l'âme à Vaiise. Fasse le ciel bénir ma plu- 
me !...• Le cri de ma vie entière a été que le Sei- 
gneur Dieu éclaire les hommes, etc. » 

Elle subordonne la puissance spirituelle à la 
t^nporeile en tant qu'il s'agit de r^ler les biens 
de ce monde. «La religion, dit-elle, doit être libre; 
elle n'est plus rien dés qu'elle est forcée. En vain 
ceux qu'on en constitue les dépositaires prodigue- 
raient-ils leur pouvoir à profusion. Elle a été faite 
pour l'homme, et non pour Dieu, qui se suffît à 
lui-même et n'a pas besoin de nous. -— Jésus a dit : 
Allez sans rien; j'aurai soin de votre nourriture et êe 
votre vêtement. Pourquoi le clergé v^it-il se gorger 
d'or et de pouvoir ? et dispute*-t-il avec tant d'à- 



ohaitnfiÉieat «ux États les rkhesses tju'il erok lui 
2^partaiir?.... qu'on ne force pas le peuple à metr^ 
tf^ la Hiain à rencensoir ! . . . Ézécbiel dit au cka-* 
pitre XXiy : ce Malheur à ces paateurs qui se re^ 
paissent de la subsistance des brdusy q« se »Ktr- 
rissent de leur hit, quisecauirrentde leur toison ! . • . 
M. Maury parait plutôt prêcher pour ses intërêts 
que pour c^ix du Seigneur Jésus^ «uquel il ne sa 
domne même pas la peine de remonter. . . C'est uo 
beau diseur, plein de talent, d'espri tel d'érudition ^ 
quoique diffus ; à force d'ardeur à vouloir persua- 
der, il étourdit son monde et l'^nbarrasse ; il parait 
même un peu manquer de bonne foi, et en le sui^ 
vamt bien on pourrait le trouver en contradiction 
avec lai-même. ... Ceux qui ont refusé le serment 
sont^tout désorientés ; ils ne savent on donner de 
la t^e; au lieu que c^ix qm l'ont prêté sont t»en 
assis^ arrive qui plante. Les premiers ont paru te- 
nir beaucoup à ce qui les intéresse ; mais aux choses 
du Seigneur , fort peu : c'es^ là qu'ils ne voient 
gcnitte, goutte, goutte.... Dites-moi, je vous prie, 
ce qui aurait pu préjudicier à la religion quand 
messieurs les évêques auraient consenti de bonne 
grâce à la circonscription des évêchés, et cédé leurs 
pouvoirs, au lieu de troubler vingt-cinq millions 
d'âmes, et de mettre tant de monde en désarroi ! 
QueJ ne faisaient-^Is «e sacrifice au moins par com- 
passion pour leurs troupeaux ! Voilà de beaux mis* 
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sionnaires du Christ, qui, pour se donner des tons 
de maîtres, privent les peuples des trésors de paix 
de ce divin libérateur, lui qui leur a dit de se re- 
tirer si l'on ne voulait plus d'eux : que si les nations 
ne votAS veulent plus, retirez^vous /... Les droits de la 
puissance temporelle sont illimités pour tout ce qui 
tient à la tranquillité et au salut de Tétat ; et la 
spirituelle ne saurait empiéter sur eux en ce sens, 
n'étant destinée qu'à régler les choses de l'autre 
vie..,. Que si le pape se refusait à la volonté géné- 
rale, il faudrait lui faire sommation de donner à 
ses enfans du pain et non de l'absinthe , des pa- 
roles de paix, et non des bulles d'ana thème et 
d'excommunication ; au lieu de songer, comme il le 
fait, à souffler la rébellion parmi les conventuels 
de Worms et de Goblentz, pour les repousser , le 
flambeau de la guerre civile à la maip, au sein de 
la patrie qu'ils ont désertée.... Il ne s'agit pas, 
comme se tue à le dire l'abbé Maury, de placer le 
clergé entre l'apostasie et la misère. Prêter serment 
à l'état n'est point apostasier. Le fondement de la 
foi n'est pas de se séparer de lui, encore moins de 
le régir. Au contraire , saint Léon dans son épitre 
LXIX« dit : (c Tous ceux qui seront gouvernés 
spirituellement par un évéque ont le droit de Té- 
lire. » Ici les paroles du prêtre Maury jettent les 
brûlots, sonnent le tocsin, et sont plus faites pour 
exciter les peuples à se déchirer qu'à s'unir. 
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Suzette, dans son langage à peine dégrossi, mais 
souvent plein de véhémence , a presque toujours 
raison contre l'élégant rhéteur , contre le savant 
théologien. 

Il est constant qu'elle eut à Paris les plus bril- 
lans succès ; chacun voulait la voir et l'entendre , 
même les gens de la plus haute volée ; persuadée 
qu'elle y'avait fait assez de prosélytes, elle revint à 
Périgueux, et de là s'achemina vers Rome , afin 
de prêcher au pape lui-même et aux cardinaux 
les principes de la liberté, de V égalité ; ceux de la car^ 
stitution civile du clergé, et d'engager le souverain 
pontife à abdiquer sa puissance temporelle. 

Tout le long de la route elle fit des prédications, 
elle en a rédigé depuis la plupart. C'est à Montau- 
ban qu'elle nous apprend qu'elle a parlé pour la 
première fois au public. «Le curé de Ville-Bourdon 
voyant sa maison pleine de monde pour me voir et 
pour m'en tendre , et le local ne pouvant suffire , 
me proposa d'entrer dans l'église; je lui objectai 
qu'il n'était pas d'usage d'ouïr parler les femmes 
dans le temple ; il me répliqua qu'il prenait tout 
sur lui. Je me rendis , mais je ne montai point en 
chaire , et je me contentai de me placer sur une 
élévation d'où je pouvais me faire entendre. » 

Elle prend soin de signaler les divers endroits où 
elle s'est arrêtée. «A Lyon, j'ai prêché à l'église de 
Saint-Polycarpe ; 
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A Montauban ^ dans trois églises différentes ; 

Â Montech , au club et à l'élise; 

A Neyers , à la paroisse voisine ; 

A Toulouse , au club ; 

A Trêves , près de k maison du cnré ; 

A Lusiginac , 4ans plusieurs maisons ; 

A Narbonne , au club ; 

A Bézier^ dans les maisons; 

A Montpellier , dans les maisons , à la salle des 
concerts et des spectacles ( comme on le voit^ tout 
kn étak bon ) ; 

A Vefaaux , dans la rue ; 

A Nimes , au club populaire^ aiii grand cldb et 
dans les maisons ; 

A Grenoble, dans les paroisses et dans les mai^ 
sons. » (Voyez Recueil des ouvragée de la célèbre de- 
moiselle Labrousse, imprimé à Bordeaux^ page 204 
et suiv. ) 

Les thèmes ordinaires de ses sermcms roulaient 
sur les points les plus controversés de la constitu- 
tion, u J'éclairais les gens sur leurs propres inté- 
rêts, je parvenais à les captiver de telle sorte, et 
j'attirais une si grajude affluence d'auditeurs, que 
bientôt ni les salles, ni les églises ne furent assez 
vastes pour les contenir, et que j'étais bien souvent 
contrainte de parler en plein air.» (/6»d. page 207.) 

« Frères et amis , disait^le, en prenant la for- 
mule usitée parmi les Jacobins, ç'e^t dk> votre con- 
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^ulioa que je vais vous entretenir ici ; ce n^est 
point aux savan$ que je m'adresse ; ils n'ont point 
d'enseignemens à recevoir de moi» c'est à ceux qui 
ne le sont pas ; c'est à ce pauvre et cher peuple qui 
n'est guère instruit de la loi , par où il commet si 
souveait des erreurs. Est-il ju3te de les lui repro- 
cher^ et de faire taurner son ignorance et sa bonibe 
JCbi contre lui-même ^ lui qui est la portion chérie 
de\DieUf et que cet Etre suprême appelle mon 
fevfU ? » 

On ne peut disconvenir que de pareils exordes 
ne manquaient pas des qualités que recommande 
Cioéron pour flatter l'auditoire, ut fwetnU imditores. 

u Qui pourrait méconnaître les bienfaits de cette 
constituti(»i ? continuait^elk. C'est elle qui nous 
restitue les droits que nous avait arrachés le despo- 
tisme! nous devons, par cela seul^ la regarder 
comme l'ouvrage de Dieu ; elle procède de cet e$^ 
prit sublime de l'Évangile et de cette pureté de 
. mœurs que le divin législateur nous avait trans- 
mise. Soutenons-la donc tous , mes chers enfans> 
et dites avec moi : Vivre libres ou mourir! N'écoutez 
point l'aristocratie^ ce colosse d'orgueil qui vou- 
drait vous persuader que vous êtes des enfans à la 
lisière, qui ne pouvez marcher sans eux ; qu'il au- 
rait mieux valu rester comme vous étiez que de 
risquer de si grands bouleversemens. Montrecc-lui 
que vous êtes maîtres chez vous; repoussez-la; oe 
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lui laissez ni paix ni trêve; mais ne la traitez pas 
avec trop de cruauté ; tenez-lui seulement les bras 
pour l'empêcher de faire mal, comme on fait d'une 
personne en frénésie, etc. Vous me demandez 
pourquoi la destruction de la noblesse? Parce que, 
loin d'imiter la gloire de leur tige, les nobles se 
couvraient tous les jours d'opprobre et d'infamie, 
ne faisant servir l'autorité de leurs noms et les ri- 
chesses de leur rang qu'à de honteux excès et de 
scandaleuses oppressions ; parce que rien n'arrêtait 
leurs envahissemens ; parce qu'ils auraient dévoré 
le trône lui-même, et qu'ils se déchiraient entre 
eux, la haute noblesse méprisant la basse. Il a donc 
fallu couper par la racine cette plante vénéneuse, 
de peur que si l'on se contentait de la tailler, il 
ne poussât dix rejetons pour un. Ainsi, puisqu'ils 
ne valaient plus rien, puisqu'ils n'étaient propres 
qu'à tout gâter, bonjour, et qu'il ne soit plus ques- 
tion d'eux Quelques-uns se plaignent des at- 

temtes portées au clergé. Je distingue entre l'E- 
glise romaine et la cour de Rome. La primauté 
donnée par l'Église au pape n'a point été, dans l'es- 
prit de son origine, un surcroît de pouvoir, mais 
une charge de plus. Je n'ai jamais regardé tout cet 
échafaudage d'honneurs et de puissance dont le 
pape se chamarre depuis long-temps , comme dit 
et émané de Jésus-Christ. J'ai au contraire pensé 
qu'il y avait là mêlé un tas d'anticipations et d'à- 
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î)us, à faire gémir les gens de bien. La cour ro- 
maine, c'est une cour presque aussi riche que celle 
des rois de la terre; elle fait la guerre, gouverne 
des provinces et rend la justice. Le pape est un 
Trai monarque, ou plutôt c'est le dragon infernal 
introduit parmi les enfans de Dieu pour ternir la 
gloire de l'Église romaine, de cette belle et rayon- 
nante épouse de Jésus-Christ, auprès de laquelle les 
nations venaient s'asseoir en bénissant le ciel d'a- 
voir fait sa connaissance. Bientôt, pour grossir ses 
finances, le pape vendit les dons de Dieu, trafiqua 
des indulgences, des dispenses, des levées d'inter- 
dit, etc.; de sorte que plusieurs, voyant les écarts, 
les simonies et les iniquités d'un pareil chef de re- 
ligion^ l'abjurèrent ; on voulut établir la réforme 
et prêcher des dogmes nouveaux* Voilà ce que c'est 
que la cour de Rome et l'Église romaine. Soyez 
înviolablement attachés à l'Église romaine; mais 
gardez-vous d'être dupes de la cour de Rome. On 
parle d'évêques intrus. Ces prêtres fastueux, ces 
grands bénéficiers, qui vous abandonnent parce 
qu'on n'a plus de dîme à leur donner, que sont-ils? 
Leurs nominations, pour la plupart, ont dépendu 
des intrigues d'un courtisan ou des suggestions de 
la maîtresse d'un roi ; leurs mœurs se ressentaient 
d'une pareille origine ; tous voulaient jouir de la vie 
de Paris ; et l'on ne pouvait en obliger aucun à ré- 
sidence. Voilà les véritables intrus. Quant à la sup- 

I. 16 



J^*esJ$iQA de^ CQmaiunsiuté$ çt. di^ costume des prèr 
Irçs , Jésy&n'^ jam^i$ piaxlé de çouvens, de calottes 
pi de sout^neS; mais seulement de |;)e^çoup 4? 
inodeatie et de sjmpUcité. N'çst-çe point un mal que 
ÏÇ5 pi^êlcres puîgsei^t se n^arier ? Je sais bien, pour 
p^oi^ que cela ne diminuerait poifit ma foi, attendu 
que tous les apôtres étaient m^ri^és^ excepté 
Je^n. 

» Mais voici veniy les bullei^ du pape chargées 
d'excommunication ! PJ^bord, ç!est le clergé mé- 
content qui you^ dit c^ela 911 qui les fabrique -, daus 
tous les cas , rassurez-vous , je me charge d'allef 
édifier le saint père. $i je ne meurs pas , je le 
ramènerai en triomphe à l'assemblée nationale 
pour se réjouir avec la France des faveurs qu|B 
Dieu veut bien accorder à la terre : ou du moins 
je l'engagerai à donner son adhésion aux lois sages 
et sublimes que le pays s'est données. 

» La liberté, dit- on, n'est qu'une chimère ; il n'y 
a pas d'égalité possible ; l'une et l'autre ne sont 
bonnes qu'à engendrer des boule versemens. Je ré- 
ponds : La liberté n'est autre chose que le pouvoir 
de faire le bien; dans le sens du mal, c'est la li- 
oence. Quant à l'égalité, elle règne dés que, sans 
distinction ni privilège, chacun peut prétendre 
également à mériter les avantages delà société. La 
liberté de la presse est un moyen puissant d'éclai- 
rer les actes du gouvernement et de révéler les 
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claAdestimt^$ cûiipablèa ; clest une eensure pn^ 

f( Jfa^ecCez. deac^ dhéristez etisnivez de point en» 
point votse heupeuse et sainte constitutioii.; ayez- 
la dans vo^ifiAisoBS, a£a de la lire et de la retire, 
à vos enikns; préchez-la sur les toits , faites-la 
partout iiiacriie ea gros caraclères à hautenr 
d'homme. » (^Yo^i&LBisearM rûcUati dd1ip,c%taMmm' 
Courcelle-Labrousse, Rome^ ii^8^.) 

Voilà donc une pauvre fille dévote qui sW afi- 
prise toute seule et par uu instinct naturel à tirer 
des inspirations du ehôstianiame de larges ensei^ 
gnemaisde liberté; qui, deyançant la grande idée 
que depuis développèrent avec tant de forcé 
MM. Bûchez et Houx^ se charge d'un courageux 
apostolat d!indépemlance et de fraternité^ dont elle 
trouve les conséquences dans les plus simples no- 
tions évangëliques. EUe traverse résolument les 
villes et les bourgs ^ prêchant les populations ac- 
courues à son passage, et leur amnonçant la révo-^ 
lution comme un second avènement de la marasle 
et de la religion du Christ. On aurait cru revivre 
dans ces temps où une Guillemette de Bohême fa- 
natisait le quator^ièoae siècle par ses rêveries my®» 
tiques. 

Déjà Suzette avait pénétré jusqu'à Bologne et y 
avait fait quelque bruit^ lorsque, vers le milieu 
d'octobre 1792, elle reçut ordre du légat dé se rcN 
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tirer de cette ville. Elle se réfugia à Viterbe ; mais 
le pape, prenant ombrage de la hardiesse de ses pré- 
dications et du concours nombreux attiré partout 
où elle prenait la parole, la fit arrêter et conduire 
au château Saint-Ange, où elle resta enfermée avec 
sa suivante, après un interrogatoire subi devant 
le cardinal secrétaire d'état Zelada. (Gazette na- 
tionale de France du 30 septembre 1 792,) 

Il parait qu'elle n'y fut pas maltraitée. En 1 796, 
le directoire sollicita son élargissement. On lui de- 
manda si elle ne désirait pas rentrer dans sa pa- 
trie et revoir ses amis : elle répondit qu'elle ne 
songeait à revenir en France qu'en l'année 1 800. 
C'était à cette époque qu'elle avait prédit qu'on 
verrait au ciel un signe qui instruirait le monde 
de l'aveuglement de la cour de Rome, et qui des- 
sillerait les yeux du pape lui-même. 

Elle assurait qu'elle jouissait dans sa retraite 
d'une félicité angélique , et que rien au monde ne 
la ferait changer de résolution. 

En 1 798, lorsque les Français se rendirent maî- 
tres de Rome, elle quitta pourtant le château Saint- 
Ange, et revint à Paris, où elle fut entourée d'un 
assez bon nombre de croyans, parmi lesquels figu- 
rait son fidèle Pontard ; mais l'année 1 800 arriva, 
et le signe ne parut pas. 

Malgré cela, beaucoup de partisans, dont il était 
difficile de corriger l'entêtement , lui demeurèrent 
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attachés. Dans le nombre y on comptait plusieurs 
conventionnels et un ex-évêque, fameux janséniste, 
qui, dit un biographe, s'est acquis à juste titre la 
réputation d'érudit. Elle eut des visions jusqu'à 
l'âge de soixante-quatorze ans. Les jeûnes, les dis- 
ciplines et les macérations n'avaient que fort len- 
tement altéré son excellente constitution. Elle vé- 
cut jusqu'en 1 821 , et rendit le dernier soupir dans 
les bras de son inséparable ami Pontard, qui lui fit 
l'exhortation de l'âme, et qu'elle institua son exé- 
cuteur testamentaire avec un legs de 3,000 francs. 
Il a publié sa vie et un recueil de ses ouvrages que 
nous avons eu l'occasion de citer dans le cours de 
cette notice. Déjà, en 1791, un premier recueil 
avait été publié aux frais de la duchesse de Bour- 
bon. (Didot, 2 vol. in-8°.) 



NOTE. 

(1) Il n'y avait pas besoin de tant se mettre en quête de 
prédictions : il ne fallait qu'ouvrir les yeux pour voir la révo- 
lution écrite partout, même dans les livres. 

On lit dans le proptète Daniel , chapitre 7 : Alors je vis un 
ange, debout dans le soleil, qui cria d'une voix forte, en disant 
à tous les oiseaux qui volaient au milieu de l'air : Venez et as- 
semblez-vous pour être au grand souper de Dieu ; pour manger 
la chair des rois^ la chair des ofEciers de guerre, la chair des 
puissans, la chair des chevaux et des cavaliers, et la chair des 
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icauBeB libses et esdavcs^' petits et grands. Qr, ks eûoam dtbt 
puie Dftfiiâl, n'estice pas le peu{^? 
Nostradamus est encore plus explicite. 

Vmu mil septiogeote, un, nontixte 
Du coq plumé» Fey vient faillante. 
Fiers créMuIx cHuts, Enragés loups 
Crrv^nt toQi eroB {Attonus<Motiiit>doiiK. 

iCêHt.im,.duÀiv.\p.iiii^édiiiou(ULffon, 1602.) 

I/and 791 . Du eoq piuméy daFrançais écrasé d'impdts : le quint 
du reveiiunetyletiiBbtc, kGOBtiibiition.iKK)biliè^ le drok depa- 
texrte, les grands et petits assignats, etc. Fej vient faillante^ la 
foi chancellera. La religion sera ébranle'e, ou il n'y aura plus ni 
foi ni loyauté. Fiers crénaulx chuts, prise de la Bastille et aboli- 
tiwi delà féodalité. Enragés loups ^ etc., ceux qui provoquèrent 
la confiscation des biens du clergé, qui ne fut pourtant pas tou- 
jours moult doux. 

Le règne prins, le roi conviera. 
La dame prise à mort jurée € sort ; 
La vie à reine, fils on déniera. 
Et la pelii au fort de k Censort. 

{Cent, 9, quatr. 77.) 

C'est-à-dire, le roi conviera, convoquera une assemblée qui 
s'emparera de la puissance de son règne. On déniera, on ôtera 
la vie à la reine et à son jGls. La dameprise^ madame Élisabetb, 
sœur du roi. A mort jurée a sort. Le sort a juré sa mort. La 
pclix est la jeune princesse qtd est restée dans le fort ; consort, 
qui a éprouvé le même sort. 

Roi contce roi et k duc contre prince. 
Haine entre iceux, dissention horrible. 
Rage, fureur, sera toute province, 
RraDcej Crpand gaem ti changement terrible. 

( Cent, iS, qwaêiF, Wêi ) 



Le roi d'Angleterre favorisa le duc d'Orléans dans ses projets 
contre Louis XVI. Le cabinet de Londres avait à se venger de 
ce dernier, qui donaa des secours à l'Aiitenijpie pour secouer le 
jougdel'Anglelenne. Le duc d'Orléans entra aux états-généraux 
contre les lois du royaume, qui lui assignaient sa place dans le 
o<liiseîl d» foii La gniërte et h changement terrible en France 
Il VhI pas besoin d'^xpMoation. {^Conôondancedes prcphéties ék 
Nàstfadamus af^ec ierépénemens de la rét^ltOitm, p. ilv.) 

Le grand sénat décernera la pompe 
▲ un, qu'après sera vaincu et chassé. 
Des adhérens seront à son de trompe 
Bien publiés. Ennemis déchassés. 

( Cent, 10, quatr, 76. ) 

L'assemblée constituante ayant décrété la monarchie et re- 
connu Louis XVI pour le roi des Français, lui en décerna les 
honneurs et la pompe ; peu de temps après il fut vaincu et dé- 
trôné. Des adhérens^ etc.^ ce sont les proclamations des asseï^:^; 
blées nationales qui se faisaient à son de trompe ; les gens réunît'; 
de parti et d'opinion se faisaient proclamer de cette mauîosi^ . 
Ennemis déchassés, c'est-à-dire que l'on a mis hors de leurs 
places, ceux qu'on craignait et qui étai^t regardés comme ei^ 
nemis. 

De l'entreprise grattée 4Soiiftifieii. 
Perte de gens, trésor inumérable : 
Tu n'y dois faire encore tension. 
Fraftee, à mon dire fais que sois reeordable. 

{C^nu 3, quatr, 24.) . 

France, tu ne dois plus compter sur ttne entreprise qui t^a 
coÔté d'innombrables trésors et la perte dfe^ ta population, et 
qui tourne à ta confusion. France, à mon avis tâche de t'ao- 
corder. 
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Par mort la Frauce prendra voyage à faire ; 
Classe par mer, marcher monts Pyrénées* 
Espagne en troubles, marcher gent militaire : 
De plus grand dames en France emmenées. 

{Cent, Af quatr, 2.) 

Classe par mer. La flotte française lancée veris FËspagne, 
contre qui la guerre ëtait déclarée , et dans le sein de laquelle 
les principes révolutionnaires ayant éclaté, déterminèrent le roi 
à faire la paix, aûn de calmer les soulèvemens qui commençaient 
déjà en Catalogue. 

En grand regret sera la gent gauloise, 
Cœur vain, léger, croira témérité : 
Pain, sel, ne vin, eau, venin, ne cervoise, 
Plus grand captif, faim, froid, nécessité. 

( Cent. 7, quatr. 34. ) 

Le Français, vain, léger, croira témérairement à de folles en- 
treprises qui ne lui laisseront (pie des regrets. L'année où le roi 
fut mis au Temple fut très-froide, très-stérile , et la misère fut 
grande. 

Le trop bon temps, trop de bonté royale. 
Faits et défaits ; prompt, subit négligence. 
Léger croira faux, d'épouse déloyale. 
Lui mis à mort par sa bénévolence. 

( Cent. 10, quatr. 43. ) 

Nostradamus entend que la bonté du roi Ta perdu ; que c'é- 
tait le bon temps sous son règne. Faits et défaits : on sait avec 
quelle promptitude tout ce qui a été fait la première année a 
été défait la suivante. Le roi subit sa négligence; c'est-à-dire 
que, ne voulant punir personne, il fut victime de sa bénéi^olence» 
Léger croira , etc. On sait toutes les diatribes qui coururent sur 
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la reine. Le peuple crut sur parole toutes les obscénités répan- 
dues sur son compte. 

Dans le Liber mirabilis y se rencontrent les passages suivans : 
Le prince sera vaincu et emmené dans une mêlée, après un cruel 
massacre et une tuerie déplorable, ( 5 et 6 octobre. ) C^est pour» 
quoi il s'éloignera à cause de tous ces malheurs, . . et par Va4> 
cident le plus lamentable, il sera emprisonné par ses ennemis et 
^affligera douloureusement à cause des siens. (10 août, em- 
prisonnement au Temple. ) V aigle voltigera dans l'unioers et 
s'alliera plusieurs nations, ( Alliance des maisons d'Autriche et 
de Brandebourg, avec les puissances qui ont adhéré à leur 
ligue. ) La plus noire trahison sera exercée contre le roi des 
Français prisonnier, Regem Francorum, eXnon Franciœ, Chose 
remarquable ! Le lis sera prit^é et dépouillé de sa noble coU" 
ronne^ et elle sera donnée à un autre à qui elle n'appartient 
pas,,. Et alors se montreront à découvert les trahisons y les 
conspirations judiciaires et les confédérations des plébéiens, et 
V adhésion des villes; et la désunion sera telle dans le monde^ 
que personne ne pourra s^ en faire une idée,,. Toutes les églises 
seront souillées et profanées ^ et toute religion se taira de ter- 
reur ^ devant la fureur dHun emportement bouillant de méchan^ 
ceté,,. Les femmes saintes et consacrées à la religion, quittant 
leurs monastères y fuiront ça et là ^ flétries et outragées,,. Les 
pasteurs et les prélais chassés seront cruellement maltraités ^ et 
leurs ouailles resteront dispersées et sans guides, . , Les autels 
seront culbutés et leurs ruines profanées j les monastères seront 
détruits souillés et dépouillés,,. Tous les principes seront ren-^ 
versés et la face entière du monde... Les sciences et les arts 
périront.,, jusqu'à ce qu'un jeune homme rétablisse la cou- 
ronne des lis et détruise les enfans de Brutus, ( V. Prédiction 
pour la fin du dix-huitième siècle, tirée du Mirabilis liber,) 
Bien plus, la révolution était prédite dans des ouvrages tout 



nè«rfteâtnc «t ffue ncms avions sôtn k i&âm. Voltaire avait écrit 
le 2 avril 1 764 au marquis de Ghauvelin la lettre suivante : 

«• Tawt ce que je vois jette les semences d'une révolution 
içoi arrivera immanquaUement, et dont je n'aurai pas le plaisir 
d'être le témoin. La Imnière s'est tellement répandue de proclie 
tu proche, qu'on éclatera à la première occasion ; et alors cfe 
sera mi beau tapage. Les jeunes gens sont bien heureux ; ils 
VMTont de belles choses. » J. J. Rousseau avait dit dans son 
Emile, tome II, liv. 5. «Nous approchons de l'état de crise et 
éa Siècle des résolutions. Je tiens pour impossible, ajoute-t-iï 
eta note, que les grandes monarchies de l'Europe aient encor(; 
loug^temps k durer... J'ai des raisons particulières pour le 
penser! 

L'iUnminé Cazotte fut le rival de Suzette Labrousse. M. Pe- 
titot rapporte que, dans un repas de gens de lettres, il prédit à 
Condoreet qu'il s'empoisonnerait pour échapper à l'échafaiid ; k 
Ghampfort, qu'il se couperait les verncs par vingt-deux coups 
de rasoir, et ne mourrait que quelques mois après ; h Bailly et 
k Mâlesherbes, qu'ils périraient sur l'échafaud, et k la Harpe, 
qu'il mourrait en bon chrétien : tous événcmcns qui se justifiè- 
reut. 



MADÂIHE ROLLAND. 



L'une des plus admirables femmes qu'aient sans 
doute enfantées les temps modernes, et à laquelle 
les siècles antiques trouveraient à peine à opposer 
une rivale ; l'une de ces âmes à qui la nature sem- 
ble prendre plaisir à prodiguer ses richesses^ et 
qu'elle ne reproduit qu'à de longs intervalles; su«- 
périeure dans les grandes choses comme dans les 
petites ; alliant la grâce au courage^ le charme à 
la raison^ la gaieté douce au sublime dévouement. 

Avant d'entrer dans la vie d'un personnage cé- 
lèbre^ on aime à s'en faire Tirnage; disons donc 
quelques mots de la figure de madame Rolland. 
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Au jugement de M, Lemontey, qui la voyait sou- 
vent, son teint, d'une extrême délicatesse, conserva 
long-temps sa fraîcheur et son charmant coloris. 
Ses yeux et sa chevelure étaient de la plus grande 
beauté. On remarqua en elle, jusquà la fin, un air 
d* adolescence et de simplicité. RioufFe, qui fut enfermé 
dans la même prison que madame Rolland, ajoute : 
w Quelque chose de plus que ce qui se trouve or- 
dinairement dans les yeux des femmes brillait dans 
ses grands yeux noirs pleins d'expression et de 
douceur. Elle s'exprimait avec une pureté, un 
nombre, une prosodie, qui faisaient de son langage 
une espèce de mélodie dont l'oreille et l'esprit n'é- 
taient jamais assez rassasiés. Sa taille était magni- 
fique. {Mémoires d*un détenu.) M. Champagneux, 
Tun des plus intimes amis de madame Rolland, 
affirme que le portrait que fait Riouffe, loin d'être 
flatté, lui parait au-dessous de la réalité, et n'en 
donne qu'une faible idée. Il aurait fallu la peindre, 
dit-il, dans toutes les affections qui l'agitaient, et 
surtout lorsqu'elle éprouvait le sentiment délicieux 
d'une belle action : la vertu n'eût pas ambitionné 
des traits différens. (OEuvres de madame Rolland, 
discours préliminaire, page 70.) 

Maintenant, voici la silhouette qu'elle trace 
d'elle-même : Ma figure n'a rien de frappant , 
qu'une grande fraîcheur, beaucoup de douceur et 
d'expression. A détailler chacun des traits, on peut 
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se demander : Où donc est la beauté? aucun n'est 
régulier, tous plaisent; la bouche est un peu 
grande, on en voit mille de plus jolies; pas une n'a 
le sourire plus tendre et plus séducteur; l'œil, au 
contraire, n'est pas fort grand -, son iris est d'un 
gris-châtain, mais placé à fleur de tête ; le regard 
ouvert, franc, vif et doux, couronné d'un sourcil 
brun comme les cheveux et bien dessiné. Il varie 
dans son expression comme l'âme affectueuse dont 
il peint les mouvemens; sérieux et fier, il étonne 
quelquefois ; mais il caresse bien davantage et ré- 
veille toujours. Le nez me fait quelque peine ; je 
le trouve un peu gros par le bout ; cependant, con- 
sidéré dans l'ensemble et surtout de profil, il ne 
gâte rien au reste. Le front large, nu, peu couvert, 
soutenu par Torbite très-élevé de l'œil, et sur le 
milieu duquel des veines en Y s'épanouissent à 
l'émotion la plus légère, est loin de l'insignifiance 
qu'on lui trouve sur tant de visages. Quant au 
menton, assez retroussé , il a les caractères que les 
physionomistes indiquent pour ceux de la volupté ; 
lorsque je les rapproche de tout ce qui m'est par- 
ticulier, je doute que personne fût plus faite 
pour elle et Tait moins goûtée. Le teint vif plutôt 
que très-blanc ; des couleurs éclatantes, fréquem- 
ment renforcées de la subite rougeur d'un sang 
bouillant, excité par les nerfs les plus sensibles ; la 
peau douce, la main agréable, sans être petite , 
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mes sens à un point inexprimable ; elle réveille 
avec volupté le sentiment de mon existence ; sous 
le tranquille abri du toît paternel, j'étais heureuse 
dès l'enfance avec des fleurs et des livres. Dans l'é- 
troite enceinte d'une prison, au milieu des fers im- 
posés par la tyrannie la plus révoltante, j'oublie 
l'injustice des hommes, leurs sottises et mes maux, 
avec des livres et des fleurs, n 

Les premiers livres qui lui tombèrent sous la 
main furent l'ancien et le nouveau Testament , les 
catéchismes petit et grand; elle aurait lu et appris 
VAlcoran, s*il se fût trouvé là, A Tâge de sept ans, 
elle était tellement versée dans les matières de re- 
ligion que le curé de Saint-Barthélémy, l'ayant in- 
terrogée avec malice, à un catéchisme de jeunes 
filles, sur les ordres des esprits dans la hiérarchie 
céleste , elle lui passa en revue les anges, les ar- 
changes, trônes, dominations, etc.; le tout avec 
une si grande volubilité^ que le curé en fut ébahi. 
Dès ce moment, elle passa pour une prédestinée 
parmi les saintes femmes. 

Danse , musique , dessin , géographie , et même 
un peu de latin, elle faisait marcher tout de front; 
et, levée dès cinq heures du matin, elle se glissait, 
à peine vêtue, à sa table d'étude , et s'emplissait la 
tète de toutes ces connaissances. 

Elle s'était appris en cachette à jouer quelques 
airs sur la basse du père Colomb, barnabite, qui 
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fréquentait la maison de son père j et qui fut bien 
étonné lorsque , la priant de lui pincer quelques 
airs de guitare , la petite Manon s'empara de son 
immense violoncelle et en joua. Si elle avait trouvé 
une contre-basse^ dit-elle, elle aurait plutôt grimpé 
sur une table pour en essayer aussi. 

En fait de livres , tout lui était bon : elle dévora 
laBible et le Roman comique, la Vie des Saints et les 
Mémoires de mademoiselle de Montpensier. Sa rage 
de lecture la possédait tellement, qu'elle parcourut 
jusqu'à un traité de blason. 

Mais Flutarque la passionna , et , à neuf ans , 
elle l'emportait à l'église en guise de semaine sainte. 
Ce fut de ce moment que datèrent les impressions 
qui la rendirent républicaine sans qu'elle songeât 
à le devenir. 

. m Toutefois , dit-elle , cet enfant qui lisait des 
ouvrages si sérieux ne laissait pas de manier fort 
habilement le crayon et le burin , et se trouvait à 
huit ans la meilleure danseuse déjeunes personnes 
au-dessus de son âge : cette enfant était mandée 
souvent à la cuisine par sa mère pour y vaquer aux 
soins domestiques, dans lesquels elle s'était rendue 
également adroite ; et elle savait aussi lestement 
faire une soupe ou une omelette que Philopœmen 
un fagot. » 

A onze ans, le Tasse et Télémaque commen- 
cèrent à émouvoir son cœur, à allumer son imagi- 

I. 17 



2S6 JIADiJIB AOLLABr^ 

»aUon4 Vers ce temps^-là ^ éïle Tt« vit paè êàH^ qu^t- 
qube impression un certain Tafboi^al^ j^ôuiie pmntré, 
voix doucei figure tendre, i^tigi^saiit comme imc 
|eune fille , eliqui fréqi»eûtait l'atelier de son pèPe^ 
Lorsqu'elle l'entendati t»enir, ^Ue dvàîi toujours uïi 
crayon ou autne dfiose à y aller chercher. Mais , 
eotnme '^a présence l'eiâbarràssait autant qu'elle 
lui était agréable , elle ressortait plus vite qu'elte 
n'était entrée , avec un battement 4e coéttr et un 
tremUement qu'elle alkit cacher ÛkH^ ^h petit 
cabinet d'étude. 

Ce fut alors que les idées religieUâefe se prirent 
à fermenter datid sa tigte. Son téflàpëràihent plein 
de feu tourna à leurproGt, et en accéléra l'expan* 
^on. Elle dut à l'amour de Dieu , dont le sublime 
délire s'ouvrit pour elle , de conserver l'innocence 
des premières années de son adolescê^prcé , qui en 
furent embellies > de pouvoir résigner les autres à 
rempke de ia philcôCÉphie , et dé préserver à ja- 
mais l'âge ^ûr des pftssinnid Amt h puissance de 
$6n orgaiiîsàti4>ti hourri^sait te ibryer. 

H La dévotrM dans lâkpjrelte je tombai , dit-^elle^ 
me snodiBâ ^rangement c je devina é^^km ivmnilité 
)nrofonde«, d'une timidité inëxpriMatfte ; je rfegar-^ 
daia ks hoïhmee dtte iine sofrte de terrèm"^ qut 
s'augmenta lorsque quelques-uns me parùrefiftt IHt*- 
HiiMes&Je veîMai (iàr mes pm^ê'es àveiC ¥in«Ot*u^le 
•excraaiifi JLa mobdre image qui s^offîtaite à mbli 6è^ 
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|Mrit 7 même confusément , me semblait un crime« 
Je ccmtractai l'habitude d'une telle résenre ^ que ^ 
lisant à seize ans l'EUstoire Naturelle de Buifon, et 
n'étant plus déTote, je sautai ^ sans le lire , l'ar- 
ticle qui traitait de l'homme , et je glissai sur les 
planches relatiTes avec la promptitude et le trem- 
Uement de quelqu'un apercevant un précipice. 
Enfin je bc me suis mariée qu'à vingt^cinq ans , 
et 3vec "une ame telle qu'on peut la présumer^ des 
sens très- inflammables , beaucoup d'instruction 
sur divers objets , je l'avais si bien évitée sur cer- 
tains autres , que les événemens du mariage me 
parurent aussi surprenans que désagréaWes. » 

L'idée de, la première communion, cette grande 
affaire , qui doit tant influer sur le salut étemel , 
l'occupait toute entière ; elle prenait singulière- 
ment goût à l'office divin. Sa solennité la frappait; 
elle lisait avec avidité l'explication des cérémonies 
de l'église, se pénétrait de leur sens mystique, re- 
feuilletait ses in-folios de Vies des Saints, et soupi- 
rait après ces temps où les fureurs du paganisme 
valaient aux généreux dirétiens la couronne du 
martyre. 

Cédant à l'impulsion de ses idées , un soir die 
se jette aux pieds de ses parens, et leur demande, 
en versant un torrent de larmes, d'entrer dans un 
couvent. Sa prière est accueillie. C'est avec une 
grâce enchanteresse qu'elle décrit dans ses Mé- 
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moires le sentiment de calme et de ravissement 
qu'elle éprouva en entrant dans cette paisible re- 
traite. « Une faible lueur éclairait la chambre où 
l'on m'avait mise coucher avec quatre autres en- 
fans de mon âge. Je me levai doucement , j'allai 
près de la fenêtre ; le clair de lune permettait de 
distinguer le jardin sur lequel elle avait vue. Le 
plus profond silence régnait dans ces lieux; je l'é- 
coutais^ pour ainsi dire, avec une sorte de respect. 
De grands arbres projetaient çà et la leur ombre 
gigantesque, et promettaient un sûr abri à la mé- 
ditation tranquille. Je levai les yeux vers le ciel; 
il était pur et serein. Je crus sentir la présence de 
la Divinité qui souriait à mon sacrifice , et m'en 
offrait déjà la récompense dans la paix consolante 
d'un séjour céleste ; des larmes délicieuses coulèrent 
lentement sur mon visage; je réitérai mon dévoue- 
ment avec un saint transport, et je fus goûter le 
sommeil des élus.» (Mémoires, pages 42 et 43.) 
Son recueillement , sa réserve et son admirable 
aptitude la firent distinguer des autres jeunes no- 
vices. On la chérissait ; elle ne profitait point des 
heures de promenade et de récréation pour badiner 
et jouer avec la foule; elle se retirait solitairement, et 
sous quelques arbres, pour lire ou rêver. «Comme 
j'étais sensible à la beauté du feuillage, au souffle 
des zéphyrs , au parfum des plantes ! je voyais par- 
tout la main de la Providence; je sentais ses soins 
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bienfaisans, j'admirais ses ouvrages; pénétrée de 
reconnaissance^ j'allais Tadorer à l'église, où les 
sons majestueux de Torgue, uYiis à la voix touchante 
des jeunes religieuses exécutant des motets, me 
ravissaient en exase. La religion catholique, ajoute- 
t-elle, captive l'imagination, qu'elle frappe par le 
grand et le terrible, en même temps qu elle occupe 
les sens par des cérémonies mystérieuses , alterna- 
tivement douces et mélancoliques. L'éternité, tou- 
jours présente à l'esprit de ses sectateurs , les 
appelle à la contemplation ; tandis que des prati- 
ques journalières , des rites imposans viennent 
soulager l'attention , la soutenir et présenter des 
moyens faciles de s'avancer toujours vers le but 
proposé. Les femmes entendent merveilleusement 
à relever ces pratiques , à accompagner ces céré- 
monies de tout ce qui peut leur prêter des charmes 
ou de l'éclat; et les religieuses excellaient dans cet 
art. >j [Ibidem, page 48.) 

« Aujourd'hui que la philosophie a dissipé les 
illusions d'une vaine croyance, je n'assiste pas sans 
intérêt à la célébration de l'office divin lorsqu'il 
se fait avec gravité. » ( Page 50. ) 

Le jour où devait s'accomplir le sacrement, pré- 
parée par les retraites, les longues prières, le si- 
lence et la méditation, l'idée d'un engagement 
éternel et du gage d'une félicité sans fin la pénétra 
tellement, enflamma son imagination et attendrit 



son cœur* au point que , baignée de larmes et ravie 
d'amour céleste , il lui fut impossible de marcher 
à l'autel sans le secours d'une religieuse qui la sou-> 
tint pour se diriger à la sainte table. 

Tant de ferveur la fit passer pour une sainte , 
et les bonnes vieilles qu'elle rencontrait se recom- 
msmdaient à ses prières. Une douce et profonde 
mélancolie s'empara de son âme. C'était cette dé- 
licieuse tristesse qu'elle appelait sa compagne fi- 
dèle^ et à qui elle adressa une invocation qui s'est 
retrouvée parmi les morceaux qu'elle appelait ses 
œuvres de fille (1). Elle cherchait dans le sein de 
la Divinité^ où elle espérait être reçue un jour, ce 
parfait bonheur dont elle sentait le besoin. 

C'est dans cette retraite qu'elle connut une pen« 
sionnaire à peu près de son âge , et qu'elle sentit 

(1) Voici un extrait de cette inrocation : «» Mon aimable et 
fidèle compagne, ne m'abandonne jamais! Je te dois mes plai- 
sirs : je connais tous tes charmes. Le Toilc dont tu cacbes tes 
agrémens les dërobe au viJgaire ; tu les réserves pour tes favo- 
ris : que je sois toujours de ce nombre ! Les biens que tu leur 
dispenses ne causent pas de soucis, n'câitrainent pas de reiiMMndsI 
La mélancolie n'est qu'une modification du plaisir, dont diû 
emprunte tous les charmes. Semblable ^ ces nuages dorés 
qu'embellit un soleil couchant , les légères vapeurs de la mélan- 
colie interceptent les rayons du plaisir et les présentent sous un 
aspect agréable et nouveau. C'est un baume délicieux pour les 
plaies ducceurs.» {Œm^res de madame RoUtnd,fBiTA.i3ïS(m:p. 
tome IH, pages 8 etrahrairteB. ) 



que Iç qid^ lui avait doiuié une amie pour la vie. 
EUe éiait d4vot^ comme ^Ue. C'est datos les tran»*-. 
ports d'ua i99iÀi»6 %èla que kur amitié ^'éf^aïK^hait ^> 
et qu'elles ç'ei^taieftt à avia^œr^ soutenues Tuuct 
par l'ai^tra^ daus le cbjemio d^ U perfeetiou. £lb 
inspira aussi une vive tendresse à s^iute Agathe^; 
sœur un peu p^us %ée qu elte* C'était juue betlfi. 
fille, forte, et quf^ la uature avait pétrie de soufre 
et de salpêtre ; mais le défaut de dot avait assigna 
sa place parmi les sceurs cQuyerse^, Son éofir^ie 
contrainte portai)t au suprême degré la sensibilité 
de son cœur et la vivacité de sou ^aporit, A table.^ 
elle épiait les goûts de la petite MauOA et oheix^ 
chait à les satis&ire ; à la chambre , ^e faisait son, 
lit avec compl,aisance ; si elle la rencoutrait., eltei 
remJ;Hra$sait avec teudresse ft l'emmenait daus sa: 
cellule; elle lui eu avait donné uue seconde eleff 
elle gardait ses petits billets comme des bijoux prér 
cieux I et Us lui montrait ensuite ïim fermés dans 
sou oratx)ire. Les religieuses octc^;éiiaires j| comme 
la vieille Gertrude, lui disaient qu'elle 1 aimait trop^ 
Le ternes vint de retourner chez ses parent et de , 
quitter la maison du Seigneur; elle ne se sépara > 
pas de ses bonnes amies saus verser d'aboudantes 
larmes; mais elle conserva un conunerce de lettres 
avec Sophie Cauet, l'amie dont nous venons de par*- , 
1er. Ce fut l'origine de son goût pour écrire et dit 
taleut qu'elle y sut .^quérir. 



36& MADAME ROLLAND. 

Ses pratiques de dévotion continuèrent; elle 
nourrissait même en secret le dessein de se consa* 
crer à la vie religieuse. Ses lectures favorites étaient 
la Philothée de saint François de Sales , qu*elle ap- 
pelait le plus aimable des saints , et le Manuel de 
saint Augustin. « Quelle doctrine d'amour, s'é- 
crie-t-elle , et quel délicieux aliment pour l'inno- 
cence d'une àme ardente livrée aux célestes illu- 
sions! » 

Toutefois la lecture de quelques controverses 
de Bossuety toutes favorables qu'elles fussent à la 
cause qu'elles avaient pour objet de défendre, lui 
firent connaître quelques objections et la mirent 
déjà sur la voie de raisonner sa croyance. Bientôt 
plusieurs conversations avec un M. Boismorel, phi- 
losophe quoique noble , lui firent entrevoir quelques 
vérités , et jetèrent des élémens de réflexion dans 
sa tête rêveuse. 

Elle ne perdait pas néanmoins ses habitudes re- 
ligieuses; tous les jours elle suivait le cours gracieux 
de la rivière, en contemplant la campagne, pour aller, 
dans un saint zèle, à V église , s'attendrir aux pieds 
des autels. 

Son jeune cœur, avide d'émotions, s'ouvrait à 
toutes celles que la nature lui offrait. Combien 
de fois, de sa fenêtre, exposée au nord (quai des 
Morfondus), elle contemplait avec émotion les 
vastes déserts du ciel, sa voûte superbe, azurée, 
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magnifiquement dessinée depuis le levant bleuâtre, 
loin, derrière le Pont au Change, jusqu'au cou- 
chant, dorée d'une brillante couleur aurore, der- 
rière les arbres du Cours et les maisons de Ghaillot I 
« Je ne manquais pas d'employer ainsi quelques 
momens à la fin d'un beau jour, dit-elle, et souvent 
des larmes douces coulaient silencieusement de mes 
yeux ravis, tandis que mon cœur, gonflé d'un sen- 
timent inexprimable, heureux d'être et reconnais- 
sant d'exister, offrait à l'Etre suprême un hom- 
mage pur et digne de lui. » (Mémoires , pages 91 
et 92.) 

Ses progrès dans la musique étaient rapides; 
cependant son maitre se plaignait de ce qu'elle chan- 
tait froidement, et de ce qu'elle ne mettait aucune 
âme dans sa voix. Le pauvre homme I observe-t-elle, 
ne voyait pas que j'avais trop d*âme pour la mettre 
dans une chanson ! C'était comme lorsque , plus 
jeune , on voulait la faire lire tout haut quelque 
épisode d'Eucharis ou d'Herminie, et qu'elle ne 
pouvait se décider à donner de l'accent à un mor- 
ceau tendre, parce que cela sortait du recueillement 
qui faisait ses délices. 

Elle reprit ses études avec plus d'ardeur que ja- 
mais. Qui croirait qu'elle eut la patience d'extraire 
et d'analyser Pluche, Rollin, Crévier, le père d'Or- 
léans, Saint-Réal, l'abbé de Vertot et Mezeray , le 
père Catrou^ Maimbourg, Berruyer, le chevalier 



360 MAIUMB BQUJmD. 

FoUard^ Tabbé Fleury, GondiUac et le père André; 
quelques poésies de Voltaire, les Essais de Nicole, 
les Vies des Pères du désert ^ «t celle de Descartes ? 
L'Histoire Universelle de Bossuet p les Lettres de 
saint Jérôme, le Roman de don Quichotte ». Dio^ 
dore de Sicile, l'abbé Velly et sea continuateurs, 
Pascal, Montesquieu, Loke et Burlamaqui, lui pas^ 
sèrent successivement par les mains. 

w J'avais besoin , dit-^lle , d'exercer l'activité de 
mon esprit, d'alimenter mes goûts sérieux ; j'avais 
besom de bonheur, je ne pouvais le trouver que 
dans un grand développement de mes facultés; il 
résidait pour moi dans l'api^cation ; je ne connais 
rien de comparable à la plénitude de vie^ de paix» 
de satisfaction de ce temps d'innocence et d'étude« ^ 
[Ibidem, page 103.) 

Cependant, l'accord difficile du désir de plaire» 
si naturel et si vif chez les femmes^ avec l'austérité 
de pareilles études et de sa dévotion ; celui non 
moins pénible de la raison avec la foi , jetèrent 
quelque trouble dana cette douce vifia 

Cette raison^ ai forte en elle, eomvi^nça.à s'in-^ 
quiéter sur les dogmes; le doute prit naissance | et 
la foi se brisa. EUe se mit à la piste des ouvrages 
des grands penseurs; h SyA^mù de. la Nature,, le 
Bon Sens du bafon d'Holbach, les Mcmira, l'Esprit^ 
Diderot, d' Alembert etRaynaVachevéDentd'ëhranf- 
1er ses doctrines; et ce qu'il: y eut da boat^ cfcst qus 



ce fut dans les ouvrages cpx'on lui avait donnés pour 
se raffermir dans ses anciens principes , tdis que 
TabbéBemier, Abbadie^ Hc^land^ qu'elle recueils- 
lit les titres des ouvrages que nous venons de citer 
précédemment , pour se les procurer. 

Une autre révcdutioa se faisait en elle. « J'avais 
été quelquefois y dit->elle, tirée du sommeil le plu6 
profond d'une manière surprenante. L'imagination 
n'y était pour rien , je l'exerçais sur des dioses trop 
graves ; et nm conscience timorée la gardait trop 
soigneusement de 6*amuser à d'autres , pour qu'il 
lui fût possible de me représenter ce que je ne me 
permettais pas de chercher à comprendre. Mais 
un bouillonnement extraordinaire soulevait mes 
sens dans la chaloir du repos; et, par la force 
d'une constitution excellente , opérait de soi-même 
un effet qui m'était aussi inconnu que sa cause. 
Le premier sentiment qui en résulta fut^ je ne sais 
pourquoi^ une sorte de crainte. J'avais remarqué 
dans la Philothée qu'il ne nous est pas permis dé 
tirer de nos corps aucune espèce de plaisirs > ex-* 
eepté en légitime max4age ^ ce précepte me revint à 
l'esprit. Ce que j'avais éprouvé pouvait s'appeler 
un plaisir; j'étais donc coupable^ et dans le genre 
qui pouvait me causer le plus de honte et de doch- 
leur^ puisque c'était celui qui déplaisait le plus à 
l'agneau sans tache! Grande agitation dans mon 
pauvre oosiic^ prières et mortifications; comment 
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éviter pareille chose? car enfin je ne l'avais pas 
prévue; mais à l'instant où je l'avais éprouvée, 
je ne m'étais pas mise en peine de rempécher. 
La surveillance devint extrême; je m'aperçus que 
telle situation m'exposait plus que telle autre, je 
l'évitai scrupuleusement. L'inquiétude fut telle , 
qu'elle parvint ensuite à me réveiller avant la ca- 
tastrophe. Lorsque je n'avais pu la sauver, je sau- 
tais en bas du lit, les pieds nus sur un carreau 
frotté, malgré le froid de l'hiver; et, les bras en croix, 
je priais le Seigneur de me garder des pièges du 
démon. Je m'imposais aussitôt quelque privation, 
et il m'est arrivé de pratiquer à la lettre ce que le 
prophète roi ne nous a transmis peut-être que 
comme une figure du style oriental , de mêler de la 
cendre avec mon pain en l'arrosant de mes larmes ; 
et ces sortes de déjeuners ne me faisaient pas plus 
de mal que les accidens nocturnes pour la répara- 
tion desquels je me mettais à cet extravagant ré- 
gime Gomme j'étais humble et fervente lorsque 

cela m'était arrivé 1 combien ma voix , ma conte- 
nance timide , ce teint encore plus animé, ces yeux 
humides et brillans devaient ajouter d'expression à 
une physionomie où respiraient la candeur et la 
simplicité! quel mélange d'innocence, de senti- 
mens prématurés, de bon sens et de simplicité! » 
( Ibidem, pages 109 et suivantes ). 

Ainsi , malgré sa nouvelle philosophie, il lui était 
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resté^ comme on voit, quelque peu de superstition. 
Mais l'embarras fut de savoir comment on révé- 
lerait ce grand événement à son confesseur. « Que 
dire? Je m'accuse de... Après? » Le cœur lui bat, 
le rouge lui monte au visage. Enfin, à force d'y 
songer, elle parvient à trouver cette phrase ba- 
nale : « Je m'accuse d'avoir eu des mouvemens 
contraires à la chasteté chrétienne; et elle court 
triomphante au confessional. — Mais y avez-vous 
contribué? — Je ne sache pas; il n'y avait point 
de volonté. — N'avez-vous pas fait de mauvaise 
lecture? — Jamais. (Elle mentait: Candide, les 
Contes en vers de Voltaire, etc.) — N'avez-vous 
pas nourri de mauvaises pensées? — Oh ! non, elles 
me font peur. » 

Le prêtre la rassura sur ses scrupules de con- 
science , mais en l'invitant à veiller beaucoup sur 
elle-même, en lui rappelant que la pureté angé- 
lique était la vertu la plus agréable au Seigneur. 
« Je n'eus plus de remords , dit-elle ; mais je con- 
tractai pour toute ma vie une habitude de retenue, 
qui prit sur moi un tel empire, que je conservai 
par morale et par délicatesse la sévérité que je n'a- 
vais d'abord que par dévotion. Je suis demeurée 
maîtresse de mon imagination à force de la gour- 
mander; je suis parvenue à acquérir une sorte d'é- 
loignement pour tout plaisir brutal et solitaire ; et, 
dans des situations périlleuses, lorsque la séduc- 
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tion m'aurait ^itrainée à oublier la raison ou les 
principes , je suis restée sage par volupté , ne voyant 
le plaisir comme le bonheur que dans la réunion 
de ce qui peut charmer le cœur comme les sens 
et ne point coûter de r^rets. Il est difficile ainsi 
de s'oubUer , impossible de s'avilir ; mais cela ne 
met point à Vabri de ce ^uim appelle une passion, et 
peut-être même restt^l plus d'étoffe pout Ventre^ 
tenir. » J^us verrons à quoi se rapporte cette der- 
nière r^lexion. 

Cependant son esprit incertain ilottait autour 
de tous les systéanes; elle fut tour à tour jansé- 
niste^ cartésienne, stoïcienne^ déiste et sceptique. 
Toutefois , Descartes et Malebranche ne trouvèrent 
pas en elle une longue sympathie. Us lui montraient 
trop à nu le mécanisme des êtres créés^ et s^n- 
blaient disséquer le monde pour en oter l'âme ; 
elle aimait bien mieux en prêter même aux choses 
inanimées. Helvëtius^ en dépouillant les actions de 
tout principe de générosité , anéantissait se^ plus 
ravissantes iliuâîotis. Avec quel charme elle lui 
(apposait les grands traits de l'histoire et les vertus 
des héros qu'elle a célébrés! die ne lisait point le 
récit d'une belle action , qa'elle ne se dit : « C'est 
ainsi que j'aurais agi. » Elle se passionnait ^ur 
les ré|)ublique^^ où elle rencontrait plus de ver- 
tus qui excitassent son admiration. £lle se deman- 
dait;, en gémissant^ pourquoi elle n'était pas née 
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dans leur Sein^ imaginant que ce n'était que là qu'elle 
pouvait trouver un homme digne de s'unir à elle. 

EUe parut pencher pour la philosophie stoî'^ 
cienne ; elle s'essayait à soutenir que la douleur 
n'était point un mal , et tidiait de ne pas se laisser 
vaincre par elle. Ses petites expériences lui per- 
suadèrent qu'elle pourrait endurer les plus grandes 
souffrances sans crier t a Hélas ! dit-«lle ^ une pre^ 
miére nliit de mariage reversa mes prétraitions 
que j'avais gardées jusque là ; il est vrai que la sun- 
pîrise y fut pour quelque chose, et qu'une novice 
stoïcienne doit être plus forte contre le mal prévu 
que contre celui qui frappe à l'improviste , surtout 
lorsqu'elle attend tout le contraire. » ( Pages 149 
et 120. ) 

Elle n'était point insensible à l'effet d'un grand 
appareil ; mais elle s'indignait qu'il eût pour objet 
de relever quelques individus déjà trop puissans dt 
fort peu recommandâmes par eux-mêmes. Dans 
un voyage qu'elle fit avec sa famille pour voir le 
spectacle de la cour, elle eu fut bien vite dégoûtée* 
Elle aimait mieux voir les statues* k Encore quei^ 
ques jours , ^tsait^elle à sa mère en la pressant dé 
pdrtir> et je détesterai si fort les gens que je vois, 
que je ne saurai que faire de ma haine. -^ Qud 
mai te font-ils donc '/-^Sentir riajustice et contem« 
fier l'absurdité. M (ibidim^ P^^JS^ ^^^ ^^ suivantes^) 

Elle soupirait en songeant à Athènes^ où Me an^ 
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rait également admiré les beaux-^rts sans être blessée 
par le spectacle du despotisme. Elle se promenait en 
esprit dans la Grèce, elle assistait aux jeux 02t/m- 
piques, et se dépilait de se trouver Française. 

Déjà ses vues se tournaient vers la politique de 
son pays. Lors des divisions de la cour et des parle- 
mens , en 1771 , elle s'attacha au parti de ces der- 
niers ; elle se procurait toutes leurs remontrances, 
et celles-là lui plaisaient davantage dont les vé- 
rités étaient les plus fortes et le style le plus hardi. 

En même temps , ses études et ses réflexions 
l'avaient amenée à ne plus guère sacrifier qu'au 
culte extérieur, sans toutefois renoncer au sublime 
instinct d'un Être suprême et à la belle idée de laspi" 
rilualité de Vâme , qui s'aflaiblissait dans le silence 
du cabinet , mais qui s'exaltait au milieu de la 
campagne dans la contemplation de la nature. 
V athée reste froid à ce spectacle ravissant ; il cherche 
un syllogisme lorsque je rends une action^ de grâce. . 

Philosophe hardi autant qu'enfant naïf ^ elle se 
lançait dans les plus hautes spéculations de la mé- 
taphysique y et ne manquait pas d'aller à son con- 
fesseur s'accuser de son excessif désir de plaire , 
de ses impatiences contre sa bonne , de son peu 
d'indulgence dans les jugemens^ et de sa trop 
grande facilité à prendre en aversion les personnes 
qui lui paraissaient sottes ou maussades ; de sa dis- 
traction et de sa froideur dans les exercices de re- 
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ligion , et de ce qu'elle allait même prendre la 
divine nourriture en songeant à ce qu'avait dit 
Cicéron , qu'après toutes les folies des hommes à 
l'égard de la divinité , il ne leur restait plus qu'à 
la transformer en aliment pour la manger. 

Déjà sa beauté avait acquis un assez grand dé- 
veloppement pour que , dans les promenades pu- 
bliques où sa mère la menait quelquefois^ ses 
oreilles fussent agréablement flattées des hommages 
qu'elle lui attirait et des complimens doucement 
murmurés autour d'elle. Son désir de plaire en re- 
cevait un nouvel aiguillon ; mais bientôt y faisant 
un retour sur elle-même : (( Suis-je donc au monde 
pour dépenser mon existence en soins frivoles , en 
sentimens tumultueux? Ah! sans doute j'ai une 
meilleure destination ! Cette admiration qui m'en- 
flamme pour tout ce qui est beau^ sage , grand et 
généreux , m'apprend que je suis appelée à le pra- 
tiquer; les devoirs sublimes et ravissans d'épouse 
et de mère seront un jour les miens; c'est à me 
rendre capable de les remplir que doivent être em- 
ployées mes jeunes années : il faut que j'étudie 
leur importance; que j'apprenne, en réglant mes 
propres inclinations^ comment diriger un jour 
celles de mes enfans; il faut qu'à force de m^orner 
l'esprit et de m'habituer à me commander à moi- 
même , je m'assure les moyens de faire le bonheur 
de la plus douce des sociétés , d'abreuver de félici- 

I. 18 



tés le- mortel qui méritera mon cœar, de faire re- 
jaillît sur tout ce qui nous environnera celle dont 
je le comblerai , et qui cfevra être toute entière 
mon ouvrage. Mon sem $'agitaît à ces pensées; 
mon cœur>^ ému, gonfté, attendri, me faisait ver- 
ser (fes larmes abondantes ; il s'élevait alors à l'in- 
telligence suprême, à cette cause puemière , cette 
providence , que saîs-je? à ce prindfpe du sentiment 
et de la pensée qu*il avait besoin de croire et de re- 
connaître. — toi, qui m'as placéb sur la terre, fais 
que j'y remplisse ma destination de la manière la 
plus conforme à ta volonté sainte et la plus convc* 
nable au bien de mes frères ! » 

Cette prière simple et naïve comme le cœur qui 
la dictait, jamais la philosophie dissertante, ni au- 
cune espèce d'égarement, n'en put dessécher la 
source. Dans toutes fes circonstances de sa vie, bril- 
lantes ou désespérées, eile lia répétait avec fe même 
abandon. 

L'habitude de ses parens' était dé faire tous les 
dimanches quelques promenades champêtres; elle 
tâchait de les diriger vers celles qui lui semblaient 
Ifes plus agrestes et fes plb6solitat*res, et qu'cUfe pré- 
férait aux jardins^ où Tàrt a pri^ à tâche d'asservir 
fe nature. C^était am boîs de Mfeudon ,qu'elle se 
plaisait ; elfe décrit avec Ite charme le phis vtf le 
pfeiilsîr qu'elle éprouvait h y passer des jour^ en- 
tiers. Elle ahnait mieux ses allées de sapins, ses 
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hasites futeôea et SOI étangs sauçrt^ les déco- 
rations de Bellevue et les allées peignrfes de Saint- 
£bufll« (Des Essarts, Froeèê pmMotS) 

Aai milieu de ces solitodes, tW» se lii^raît encore 
avec plus.de liberté à ses mëdkatioRsrëpuUtcaiiies. 
Srai enthousiasme tirait tous les jours denomnellet 
finrces, soit du spectacle d^in monde qui lui fatsatt 
sentir le ridicule d'une foule de prééminences et 
de distinctions absurdes, soit de la lecture des ou- 
vrages où elle se passionnait pour tesréfi»rmateurs 
de l'inégalité. A Sparte^ eiie étaîÉ Agis et Qëomà- 
ses ; à Rome, elle était les Graeques ; et sembldsile 
à Cbrnélie^ elle aurait nproehi à s$s fiUfu'o» ne Vap^ 
jàlmt que la helle-mète de Seifion^ 

Lorsqu'elle était présente aux acclamations du 
penple aai moment de Fentt^ de^ la reine on des 
princes dans la capitale, ou aux actions de grâces 
de la foule à la nouvelle d*un accouchement de 
quelque ^incesse> elle ne pouvait s'empécfcer de 
rapprocher avec douleur le^ ln%e asiatique et la 
pompe* in»»lente de la cour de la misém eC de Tab-- 
jeetu)& da peuplé afarutt, qm se précipitait sur le 
passage des idoles de ses maiiis en* apfdaudissaait 
sottement au hrtUant appareil donÊ lI payait les 
frais de son propre Bécessaum. A l'aspect desimaux 
q^ accahtaieoi la Franee^ eSàis s étonnait que Ton 
deoieurât trasqnKÎiie ; dib é'îndsgnait d'entendre les 
f MIBf ais rite encece el iàs^iHpn £Ue ttourak que 
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leurs voisins, les Anglais, avaient raison de les ap- 
peler de grands enfans. 

Elle raconte aussi comment elle fut préservée du 
ridicule du bel-esprit en assistant aux séances litté- 
raires où on lisait encore de petits vers. C'est là 
qu'elle entendit mesdames de Fuisieux , Imbert, 
Sylvain Maréchal, etc. Elle en fut guérie comme 
les Spartiates l'étaient de l'ivresse en voyant un 
homme ivre. 

Alors se présentèrent de nombreux aspirans. 
Mais on comprendra facilement qu'elle n'en trouva 
guère de son goût. Elle écrivait elle-même les 
lettres de refus , que son père copiait fidèlement et 
faisait passer aux infortunés prétendans. Son père 
l'adorait; il était orgueilleux de sa fille; mais il ne 
rendait point sa femme heureuse. La première avait 
plus d'ascendant que l'autre sur son esprit; elle en 
profitait pour défendre sa mère et prendre son 
parti dans l'occasion. Elle était devenue, pour ainsi 
dire son chien de garde ; il n'était pas permis de la 
tracasser devant elle , et soit en jappant, soit en tirant 
Vhabit par la basque, soit en se fâchant tout de bon, 
elle était sûre défaire quitter prise. 

Hélas ! elle devait bientôt la perdre, cette mère 
idolâtrée ! Qui pourrait peindre le désespoir, le 
délire et le bouleversement qui succédèrent à une 
mort aussi affreuse? Muette, égarée, elleétreint 
convulsivement le corps glacé, elle aspire le trépas 
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« 

sur des lèvres décolorées j elle s'étonne de ne pas 
mourir. Huit jours s'écoulent sans qu'elle puisse 
verser une larme. Enfin une lettre de sa meilleure 
amie^ Sophie Ganet^ vint fondre cette douleur : elle 
s'attendrit^ elle pleura, et elle fut sauvée. Mais les 
convulsions continuèrent long -temps, et elle sentit 
que là finissait pour elle l'époque douce et bril- 
lante de ces années tranquilles passées dans le 
charme d'affections heureuses et d'études chéries. 
Ainsi fut arrachée du monde, s'écrie-t-elle, Vune des 
meilleures et des plus aimables femmes qui V aient ha-- 
bité. Bonne par essence, la vertu semblait ne rien lui 
coûter ; elle savait la rendre douce et facile comme elle ; 
sage, calme, tendre sans passion, son âme pure et tran- 
quille respirait, comme s^ écoule le fleuve docile qui 
baigne avec une égale complaisance le pied du rocher 
qui le tient captif et le vallon qu'il embellit,.. Faibles 
jouets que nous sommes de V impitoyable destin! pour- 
quoi des sentimens si vifs et des projets sans finsont'ils 
liés aune si fragile existence? 

La lecture de la Nouvelle Héloïse vint heureuse- 
ment faire diversion à une douleur si àmère. La pau- 
vre' orpheline (car son père, dont les dissipations 
soudaines avaient ruiné la fortune, n'en était plus 
un pour elle) se réfugia dans ses livres. Plutarque 
lui avait inspiré le véritable enthousiasme des ver- 
tus publiques et de la liberté - il avait éveillé en elle 
cette force et cette fierté qui font le caractère d'une 
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républicaine : Mausseaa lui montra le bonkear do<* 
saestigue et les me&ldes idéliccs qu'elle se sentait 
capable d'y goûter.» 

Elle prenait Tfaaintttde de méditer et d'écrire.^ 
aan8 toutefois ressentir la plus légèns tentation de 
deFenir auteur, «r Si lesomyrages d'ime femme sont 
mauvais, ditHelle, on se moque d «lie. S'ils sont 
boiktf on les lui âte. Si on est forcé de reconnaiti^ 
qu'ils BOBt d'elleiy on épluche tell^nent son carac^ 
tére, 9es HBûdurs, sa conaduite ot ^es talens, qu'on 
balance la v^utation deson esprit par l'éclat qu on 
donne à ses dâants. D'ailleurs ma grande afFaiape, 
c'étail; jaon bonhoir.^ vet je n'ai Jamais ¥U que te 
pvdilic se métal de'cette-4à pour xjuelqu'un sans la 
fàter . » ( Mémaireê, page ^34 ^) 

fiien de €ur jbux comme de suivre cette ^jeane 
fiUetle dix-^qyt ans^ qm disserte sur la nature de 
Tâme «t^sur lespassionSy qu^'eUe appelle les mouv6^ 
VÊU&Ê» impétueux de la volonté qui tirent l'âme de 
sa situation habitueHe «i la portent vi6lemme0t 
vers ce qui les exciAe* —«Qtâ discute le syBt^ne de 
riHormûiôe {Nrédtahlîe die Leibnite îoitre l'âme et le 
eorpSy par Imfudte il îest Knéié que l'une doit 
éprouver «me certaine smàte de pensées^ quand 
l'autre jubit jun <c«?laîn ordre de «nsalious; dé*' 
fiait taair à leair rmHeadeonent, k atémoirey l'ia»* 
giaation : Vmtmdimênt, «cette puissance de ¥'km» 
d'aperee0Mr les «ibjett <e|des'4»i fermer dea idées^ 



à laqudle on peiU Fa|)(>orter les sens pris |K»ir i|L 
faculté de sentir^ puisqu'ils ne ^ntautjpe chose <[tte 
renteadement modifié «a Ui^ ^B'il se :sept des ûlv 
ganes du corps pour apercefvoir les -cJb^ts i la mér 
meirêy cette facalté*<fueposséderâi)ie de se rappeler 
les choses passées^; ïmc^imiiof^^ ceUe de .se Sorm&t 
des images des olagets abseBS% (Vofez dès^u^r^^ 
édition de M. ChaH^pagiiett& , troisième V<>ki9M^ 
ps^es 1 €t suiTaiites% J i 

Dans un Traité sur l'Âi^ôur^ <;oiaposé en 4 77â^ 
appès avoir l)aianoé les mille incoiivéniens et Irt 
rar^s délices de cette passk)% •elle se i?ésuixibe par 
ces mots i- « L'amour «st une ^ouflpoe de jnaU»eiir8( 
c'est donc au priiàcipe ^ue j'ai adopté, à la &l^ide 
indifférence «qu'il faut se vouer pour Jamais liélasj 
en souhaitant de ne pask sentir^ je m'ose l'^pé^ 
rer^ et Je borae Knes.prélentionsà aeluipas céderii^^ 
(Ibidem , ps^es 7â et 79.) £Ue a Umi parole» 

Ailleurs nelle ooinpare le ^èespotisaie ardv^art^ 
son dernier terme au cbêne immense -qui sembfe 
encore dominer la forêt lot^s^pie ^es l)îancbea# 
vieillissantes et sans princ^ de vie, «ont chauve 
année brisées par les v^eoits. (T&Mfefi^ pfi^el 29f) loi 
elle fait le parallèle de Colbert «t de Tu^goif «tt« 
observa ijpie le premier avait trop iavorisé l'iâdùs^ 
trieaux dépens de l'^ricidtttre.jj le pvix 4ek deék 
rées fut avili et le cultivateur miâksuiTeuii» In'anIlM 
envisagea l'agsicttltui^ cMtitte l'ttBÉfM J^aatàob 
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richesses d'un état, et s'appliqua presque entière- 
ment à l'encourager. Le fermier s'enrichit sans 
doute ; mais les denrées montèrent à un prix où le 
pauvre ne pouvait atteindre. Le|besoin a crié: J'ai 
faim I les armes se sont levées d'un bout du royaume 
l'autre , et l'ont fait paraître comme une plaine 
hérissée de baïonnettes. C'est trop, de perdre à la 
fois la liberté et la facilité de vivre. Les esclaves 
ne doivent pas payer leur pain ; ils l'achètent par 
leur état. Si cela continue, il arrivera ou une vio- 
lente crise qui peut renverser le trône et nous don- 
ner une autre forme de gouvernement, ou une 
léthargie semblable à la mort. (Ibidem, page 138.) 

Ainsi, à peine adolescente, elle pressentait les 
révolutions des empires; et, s'élevant déjà aux plus 
hautes méditations, sa plume traçait des pages que 
n'eussent pas désavouées les grands maîtres. 

Parmi les prédicateurs dont elle suivait assidû- 
ment les sermons, elle cite l'abbé Lenfant, le père 
Elysée et un certain abbé Beauregard , dont là 
Voix puissante et la déclamation eihphatique émer- 
veillaient ses auditeurs. Un jour l'un d'eux, placé 
en face de sa chaire , la bouché béante, le voyant 
s'agiter plus fort que de coutume, ne put retenir ce 
cri' d'admiration : Comme il sue ! Cést une singu- 
lière chose, dit-elle, que les jours de prédications 
attirassent toutes les impuretés du royauine ; elles 
étaient le rendez-vous du grand monde. Elle était 
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fâchée de ce que les prédicateurs revenaient tou- 
jours aux mystères. Il lui semblait qu'on aurait dû 
faire des discours de morale où le diable et l'in- 
carnation ne fussent jamais pour rien ; il lui prit 
même la fantaisie d'écrire un sermon sur l'amour 
du prochain qu'elle confia à l'abbé Bimont, l'un 
de ses oncles; elle fit ensuite la critique d'un ser- 
mon de Bourdaloue, 

Cependant son amie Sophie Canet lui parlait 
souvent dans sa correspondance d'un homme de 
mérite qu'elle avait l'occasion de voir aux environs 
d'Amiens, où elle résidait elle-même. Elle le lui 
vantait pour sa conversation instructive, ,et qui lui 
paraissait toujours nouvelle; pour ses manières 
austères, mais simples, et inspirant de la confiance. 
Sans être aimé de tout le monde à cause d'une 
certaine sévérité caustique dont beaucoup de gens 
ne s'arrangeaient pas, il s'était concilié la considé- 
ration générale. Sophie avait aussi parlé à ce per- 
sonnage de son amie. Il avait vu son portrait chez 
elle. Il lui demanda une lettre pour cette amie 
quand il irait à Paris. Il obtint cette commission 
désirée, et se présenta chez celle-ci lorsqu'elle était 
encore en deuil de sa mère, et dans cette douce 
mélancolie qui succède aux grands chagrins. Cet 
homme, c'était Rolland. Il avait quarante et quel- 
ques années ; haut de stature, négligé dans toute son 
attitude avec cette espèce dé raideur que donne Tha- 
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bitudedu cabinet; mais ses manières étaient simples 
et faciles^ et^ sans avoir le fleuri du monde, elles 
alliaient la ^itesse de l'homme bien né à la gra* 
vite 4u «philosophe : de la maigreur, le teint acci- 
dentellement jaune, le front déjà dégarni de che- 
veux et très-découvert , des traits réguliers^ mais 
plus respectables que séduisans ; au reste, un sou<- 
rire extrêmement fin et une vive expression déve- 
loppaient sa physionomie et la faisaient ressortir 
comme une figure toute nouvelle , quand il s'ani- 
mait dans le récit, ou à l'idée de quelque ohose 
fui lui fut agréable. Sa voix était mâle, son parler 
bref comme celui d'un homme qui n'aurait pas la 
respiration très-longue; son discours, plein de 
choses parce i^ue sa tète était remplie d'idées^ 
occupait lesprit plus qu'il ne flattait l'oreille. Sa 
diction était quelquefois piquante^ mais jevêche et 
sans harmonie» 

Rolland fut charmé d'elle et parvint à lui plaire 
par sa a*are instruction. U aimait à se voir écouter; 
çUe savait le faire avec intérêt, esypèce de taleat q^ 
lui a valu, s'il faut l'en ciK)ire, jpltig d'amie ^encore 
peut-être que lavante^ de ^s'énoncer elle-même a\>ec 
quelque facîUté. 

Aolland revenait d^Allemsigney et allait partir 
pour l'Italie, U la laissa dépositaire de «es manu-t 
scrits; elle lui rendit^gracede ceUemaFqued^estiiae. 
En partant il lui denvanda la faveur de l'embrasser; 
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elle la lui accorda ea xougissaAt^ bien que son, ■îma- 
gmation fût calmt. 

Bans ce temps TAcadémie de Besançon avait 
proposé poair sujet de prix la question de savoir : 
Commmt V éducation des fermMS ^^i>ait contribuer à 
rendre las homunes meilleurs. Son imagination se mit 
en campagne : elle composa un discours qu'dAe 
envoya incoffuit» au <)oncours ; mais elle ne fut pas 
couronnée* Quand sa tète fut refroidie., elle vit le 
défaut de sûn œuvrei, £t en fit elle-snéoie la cri- 
tique* 

Cependac^ l!aiistéd['ité de cette vie était ^quelque 
peu égayée par les visites qu'elle rendait à «on 
Giicle à VinceoEUie&i rendez-vous d'une société char^ 
mante où ne manquaient pourtant pas les carica^ 
tui:^. (hà récitait les tragédies de YoUaîre, et au 
milieu du plus grand pathétique^ la vieille 'demoi- 
selle d'Hannache criait après ses ipostles \av$c les^ 
guelles on uvait bien £(mie 4e Vew^oyer. Après «onper^ 
c'étaient des<concerts àoitauK, loù des étuis de man* 
chqn» servaient Ae pii^tipe au bon duaiioûie Sa« 
reuK len iuftuôtteS;^ feisaoït TonOer «a hdMe, 4andi$ 
que Tonole déÀ>Dffiât sur la Aube «t 'que la fiÂéce 
^gnlitigiiaÂI; un vtolon« 

E^le aAait aussi 4|Mlqiie£ois chez sa cûusiûe 
Xrade ; un ^soir «^'«eUe 42ofichait chez cette der* 
nîére^ •elle s'adoiftsa à j^er ^ur le pa^er iquelq^lies 
véflexJonSf « nSeufe^ retirée dans bu. cbambi^, à 
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minuit^ je sors d'une réunion de famille où je me 
suis livrée à la plus folle gaieté, où les jeux les plus 
folâtres^ les plaisanteries de toute espèce ont animé 
la soirée; où ma cousine et moi avons rivalisé d'en- 
jouement ; et maintenant je me recueille dans le 
calme et le silence de la nuit, et laisse mes idées 
courir en liberté. La liberté ! qu'ai-je dit? Com- 
ment la définir? N'est-ce pas l'empire sur soi- 
même ? N'est-ce pas non seulement cette vue saine 
d'un jugement éclairé qui n'est point troublé 
par les préjugés ni les passions^ mais encore cette 
ferme et tranquille assiette d'une âme forte et supé- 
rieure aux événemens? Voilà le vrai trésor. De même 
qu'il n'est pas d'autre jouissance que celle de la 
vertu, qui consiste dans le souvenir d'avoir bien 
fait, et dans la résolution de continuer à bien faire. 
Passé cela, tout est plein d'illusions et de men- 
songes. Nous avons tellement perverti l'usage des 
biens que nous a donnés la nature, que nous som- 
mes réduits à ne plus trouver que dans leur priva- 
tion volontaire la paix qui devait les accompagner. 
Les peuples les plus libres de l'antiquité, les Lacé- 
démoniens avaient des Ilotes. Faut-il que l'escla- 
vage d'une partie de l'espèce soit nécessaire à la 
liberté de l'autre? Cette idée me fait frémir, je 
n'ose l'approfondir. » Puis, par un retour sur elle- 
même, elle sourit de se voir ainsi griffonner du 
papier au milieu de la nuit, et elle ajoute : « Je vais 
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me coucher pour l'amour de toi, ma cousine, car 
un peu de Jean-Jacques me ferait bien passer la 
nuit. Mais tu me gronderais.» ( OEuvreSy tome III, 
pages 156 et suiv.) 

Une autre fois il lui prit fantaisie d'accompagner 
cette même cousine dans un voyage qu'elle avait à 
faire à Êtampes, et d'endosser le costume d'une 
paysanne. Elle courait la ville, un poing sur le côté , 
l'autre bras en balancier ; elle parcourait l'église 
d'un air ébahi, et néanmoins ne laissait pas échap- 
per une inscription sans y jeter un coup d'œil en 
dessous et sans la déchiffrer; une, entre autres, 
qui apprend que Louis XV s'arrêta en cette ville 
en y passant pour aller àFontenoy. (Voyez OEuvres, 
tome III.) 

Les manuscrits que lui avait laissés Rolland le 
lui Grent mieux connaître durant les dix-huit mois 
qu'il passa en Italie que n'eussent pu faire les plus 
fréquentes visites. Une âme forte, une austère pro- 
bité , des principes rigoureux , du savoir et du goût , 
s'y montraient à découvert. Né dans l'opulence, 
d'une famille ancienne , distinguée dans la robe , 
mais dont la fortune s'évanouit rapidement , il 
était entré dans l'inspection des manufactures à 
Rouen. 

Au retour de son voyage elle trouva en lui un 
ami. Sa gravité , ses lumières , ses habitudes , 
toutes consacrées à l'études , le lui faisaient consi-- 
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déf^r, pmtraifmdire, stmssevce, ou comme un phifo- 
aophequi n^exisiarit que pour la raison. Une serte 
de* eonfîwice s^étabKt ; et par le plaisir qu'il trou- 
vait près d'elle, il contracta par degré le besoin d'y 
venèr plus souvent. Ger ne fut qu*au bout de cinq 
ansr qu'il dételara sa passion. Elle n'y fut pas in- 
sensible, parce qu'feHfe estimait sa personne plus 
qu'aucune tpi*elî« eut connue jusque alors; maïs elle 
eut Isr franchise de Itrî dire que^ tout en se croyant 
honorée efi en répontfantaTecplaisîr à sa recherche, 
elle ne se croyait pas un bon parti pour lui , 
puisque 9 par les dissipations de son père, eÏÏe se 
trouvai* ruinée, et n'avait pu sauver du naufrage 
que BOO^firancs de rente; que son père était encore 
jeune; que ses erreurs pouvaient l'entraîner à d'es 
dettes quesott iiofipuissance de les^ acquitter ren- 
drait déshonorantes ; qu'île pouvait faire un mau- 
vais mftrîage, et ajouter à ces maux des enfans qui 
porteraient son nom dans la misère; qu'elle était 
trop fière pour vouloir- s*iexposer à fe malveillance 
d'une famille qui ne s'honorerait point de son al- 
liance ou à' lia* géhéifosité d'un époux qui n'y trou- 
verait que (fcs chagrins. En un mot , elte le dissuada 
de songer à- eHe ; mais son insistance parvint à ïa. 
toucher; elle consentit à ce qu'il fît auprès de son 
père îes- démarches néieessaires. Dfepuis ce temps 
ils se virent tous^ ïés j'ours ; eHe s'accoutuma à Te 
considérer ccmime Têtre auquel elte devait unir sa 
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dtestinéè, et s^attacha à lui. Mais te père, soît dans 
la crainte de rendre ses comptes , soît que la roi^ 
deur de Rolland lui dépilît , soit qu'il ne voulût 
pas se donner un censeur si austère ^ le refeisa avec 
dureté et même impertinence. 

Dès lors elte prit son parti ; elte hissa à son père 
la portion d^argenterie qui' lui appartenait pour 
payer quelcjues dettes pressantes , et se retira dans 
le couvent de la Congrégation , où elle se détermina 
à vivre de son modique revenu. Elle commença 
d'user des ressources d*une âme forte. Des pommes 
déterre, du riz, des haricots, faisaient toute sa 
cuisine. Elle partageait son temps entre quelques 
visites et Pétude qui fortifiait son cœur contre l'ad- 
versité, et se vengeait à mériter le bonheur, du 
sort qui ne le lui accordait pas. La résignation d'un 
esprit sage, la paix d'une bonne conscience, Félé- 
vation d'un caractère qui défie l'infortune, ces ha- 
bitudes laborieuses qui font couler si doucement 
les heures , ce goût délicat d*une âme saine , qui 
trouve dans le sentiment de Texistence et celui de 
sa propre valeur des dédommagemens inconnus au 
vulgaire : tels étaient ses trésors. Cette vie n'était 
pas toujours sans mélancolie > mais elte n'était pas 
san§ charmes; et si « je ne pouvais pas me dire 
ce qu'on appelle heureuse, j*avais en moi, dît-eHe^ 
tout ce qu'if fallait pour l'être. »* 

Rolland', aussi afflige que surpris, lui ébrivait 
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toujours des lettres remplies d'amour; maïs ce n'est 
qu'au bout de six mois qu'il revient à elle et qu'il 
s^ enflamme de la trouver rayonnante de fraîcheur dans 
une vie qui lui semblait si triste. Il voulut la sortir de 
cette clôture, et luiofFril>de nouveau sa main. Ces 
six mois que Rolland avait mis à venir la détermi- 
ner à changer de résolution avaient réduit les 
sentimens de celle qu'il aimait à une mesure qui 
ne tenait rien de Villusion, et même lavaient un peu 
refroidie. D'un autre côté, elle considéra que cette 
insistance bien réfléchie lui donnait l'assurance 
d'être appréciée , en même temps que la preuve 
d'une estime qu'elle n'était pas en peine de justi- 
fier. EnGn^ si le mariage était, comme elle pensait, 
un lien sévère , une association où la femme se 
charge du bonheur de deux individus , ne valait-il 
pas mieux exercer ses facultés, son courage, dans cette 
tâche honorable , que dans V isolement où elle vivait? 
Bref, elle devint la femme de Rolland, cest-^i-dire 
d'un véritable homme de bien, qui Vaima toujours 
davantage à mesure quil la connut mieux. « Mariée 
4ans tout le sérieux de la raison , observe-t-elle , 
je ne trouvai rien qui m'en tirât; je me dévouai 
avec une plénitude plus enthousiaste que calcu- 
lée. » Toutefois, elle seutit bientôt que l'ascendant 
d'un caractère dominateur , joint à celui de vingt 
années de plus qu'elle, rendait de trop Vune de ces 
supériorités. « Si nous vivions dans la solitude. 
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ajoute-t-elle, j'avais des heures pénibles à passer; 
si dans le monde ^ j'y étais aimée de gens dont je 
m'apercevais que quelques-uns pourraient trop 
me toucher. » 

La première année du mariage se passa à Paris, 
Rolland s'était chargé d'une partie considérable de 
l'Encyclopédie, et mettait au net ses manuscrits 
sur l'Italie. Sa femme lui servait de secrétaire et 
de correcteur d'épreuves avec une incroyable humi- 
lité. Elle n'osait le contredire, tant il tenait à ses 
opinions ; elle ne craignait rien tant que de voir une 
ombre sur son visage. Ils passèrent ensuite quatre 
années à Amiens, où elle fut mère et nourrice sans 
discontinuer de partager le travail de son mari. 
Les maladies fréquentes dont ce dernier fut atta- 
qué lui inspirèrent de vives inquiétudes. Elle s'at- 
tacha à lui par les soins mêmes et le dévouement 
qu'elle lui prodiguait. Mais elle fit éclater l'hé- 
roïsme de l'amour maternel dans une maladie qui 
fut sur le point de la priver de nourrir sa fille , de- 
voir qu'elle voulut remplir au risque de sa vie. Le 
lait s'était complètement tari. Un instinct de mère, 
contre les avis de tous les médecins, lui fit pres- 
sentir qu'elle pourrait le rappeler aux sources d'où 
il avait fui. Elle brave les douleurs les plus aiguës 
et les plus grands dangers, et voit enfin ses efforts 
couronnés de succès. Tout cela est décrit par elle 
dans un morceau du plus haut intérêt , intitulé : 

I. 19 



Avis à nia Pîtté, que nous a conservé M. Champah 
gneùx , et dfans lequel on trotfvé des cônseîîs plus 
précieux que rfans toué tes livres de mé(ïécine^ sur 
les soins à prendre des enfans , et des obsertationS 

Î)léines de sagacité Éiit téi beéoins que leurs crîs^ 
ëûrs moûvemens où leurs petits gestes peuvent 
indiquer; langage qu'on ù'ëtùdïe point assez, et 
dont madame llolland éét une interprète excel- 
lente, 

La plus grande intimité sMtait établie éiïtte lè^ 
époux ïloUand et le savant Mf. Bôsc , cet homme 
généreux qui voua un cUliè si fervent a l'ami t lé , et 
qui justifia la liaute opinion que madame ilollandf 
avait dé la sienne, en suivaftt, au péril dé Sa tête, 
jusqu'au pied de Técliafàud , là charrette qùî plûS 
tard traîna cette femme infortunée âù sdpplîcê, 
comme s'il eût voulu s'associer aux liorrèurs dé ià, 
mort, après avoir partagé lès prdspéHtés de sa vie. 

La corî'espondànce de madame tt'olïand àVéc 
cet àmi nous servira à combler iitié làctine que 
laisse cette aernière dans ses Mémoires à l'ëndtdit 
où nous sommés arrivés. 

JËil i 78^ elle est chez soii âmiè SôpRîe Càhët, 
mariée aussi dejpuîs peu. CÎ^ëSt dim titife hiàîscm dfe 
çamjpaghe qu'elles hàbifeht. « h pârcôtlts le do- 
maine, écrît-ëilé a M. Boêc; je compte lés jpDUÎété,* 
nous ciieîllons les fruits du jaïdîïi ; et notiS dièbtis 
que tout delà vaut tiiéh la gtâvltë àvfefe fâqùelte dïl 
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entoure lestapis^veEtS; l'attirail d'une tfiilette dont 
il faut s'occuper pour aller s'eimuyer dans un eer- 
cle, etc. Au bout de tout cela^ j'ai hiesk en^ie de 
retourner à Ânûens^ parce que je ne suis^ici qu'à 
moitié. Être éloignée du ocdosobier est une chose 
assez triste. Enfin je suis pesante^^. et malgré nvcm 
goût pour ce qui m'entoure^ malgré cet attrsdl qui 
m'attache à tous* les détails de la campag^:]^ malgré 
cet attendrissemeixt que réveille toujours le spec- 
tacle de k. uature dans sa simplicité.^ je me seiis 
endormir et bélifer. Au reste^les femmea sont 
aussi mobiles que l'air qu'elles respirent* J'écris 
d'après l'impulsion, du moment; et si j'avais remis 
cette lettre à demain^ peut-être aurait-elle été vive 
etgaie.... » 

Une autre fois elle lui parle encore deseachérea 
occupations champêtres : (c Je ne touche guère la 
plume depuis un mois^ et je crois que je prends 
quelques-unes des inclinations de la bête dont le 
lait me restaure, J'asine à force et m'occupe de 
tous les petits soins de la vie cochonne de la campa- 
gne. Je fais des poires tapées qui seront délicieuses; 
nous sédions des raisins et des prunes. On fait des 
lessives j, on travaille au ling^ j on déjeune avec êxk' 
vin blanc; on se couche sur rberi)e pour le cuver ;^ 
on suit les vendangeurs ; ou se repose au bois oa 
dsyas les prés.;. on abat les noix; on a cueilli tom 
les fruits d'hiver; on les étend dans les greniers^ 
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Âdieu^ il s'agît de déjeuner et d'aller en corps 
cueillir des amandiers. » 

Que de grâce dans la lettre où elle décrit les pre- 
miers froids de l'automne ! « Il fait ce qu'on appelle 
ici la bise; je me chauffe comme à Noël ; on voit à 
peine aux champs la petite véronique et l'anagalis.- 
Les haies n'ont que des violettes et des primevères 
entr'ouvertes au milieu de leurs feuilles.... » 

Dans une autre lettre, elle lui donne d'une ma- 
nière plaisante un aperçu des variations de son 
humeur. « Je vais vous faire passer mon baromè- 
tre calculé sur les lieux : à la campagne je par- 
donne tout. Lorsque vous me saurez là, il vous sera 
permis de vous montrer tout ce que vous vous 
trouverez être au moment où vous m'écrirez : ori- 
ginal, sermonneur, bourru, s'il le faut: j'y suis en 
fonds d'indulgence. Mon amitié sait y tolérer toutes 
les apparences, et s'accommoder de tous les tons. A 
Lyon, je me moque de tout ; la société me met en 
gaieté ; mon imagination s'y avive ; et si vous venez 
l'exciter, il faut s'y attendre à ses incartades; elle 
ne vous laisserait point échapper une plaisanterie 
sans vous la renvoyer après l'avoir bien affilée. A 
Villefranche, je'pèse tout, et j'y sermonne quelque- 
fois à mon tour. Grave et occupée, les choses font 
sur moi une impression que je laisse voir sans dé- 
guisement. Je m'y mêle de raisonner en sentant 
aussi vivement qu'ailleurs... » Et plus loin : « Je 
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ne sais plus de Linné qu'une vingtaine de phrasés 
pour le service de la cuisine ou de la médecine, et 
j'ai bien peur que notre vieille amitié ne trouve 
plus de rapports. (Bosc était un célèbre botaniste.) 
Mais pour la réveiller, je vous parlerai de ma fille, 
que vous aimez parce qu'elle me fait enrager. D'à* 
bord elle mérite toujours votre attachement à ce 
titre, quoiqu'elle me donne; beaucoup plus d'espé- 
rance qu'il n'en sera pas toujours ainsi. Elle com* 
mence à craindre la honte du blâme à peu près au- 
tant que le pain sec. E^lle est sensible à la louange 
peut-être plus qu'au plaisir de manger un morceau 
de sucre , et elle aime encore mieux recevoir des 
caresses que de jouer avec [sa [poupée. .. Elle aime 
beaucoup à écrire et à danser, attendu que ce sont 
des exercices qui ne fatiguent pas sa tète. La lecture 
l'amuse quand elle ne sait n^eux faire ; et elle ne 
supporte que les histoires, qui ne demandent pas 
plus d'une demi-heure pour en voir la. fin. La mu- 
sique la fait bâiller quelquefois : il faut que la tête 
travaille j et ce n'est pas son fort. Cependant il y a 
des sons qui lui plaisent ; et quand elle a écorché 
un air des Trois fermiers, elle ne laisse pas que 
d'être contente de sa personne, et de répéter cinq 
à six fois trois ou quatre notes qui lui font plaisir. 
Elle aime une robe bien blanche et de jolis souliers 
bordés de rubans roses^ Mais elle préférerait encore 
courir et sauter dans la campagnci à se yoir bien 



èlancfaè «t 4»îeBL droite en compagnie. -Elie a jme 
'forte ^tonâasioe à dire 'Ct faire tout ie contraire 4e 
Kie qwLon im iUlt, paeroeipi'eUets'ovr^ i^kant^açir 
à '8a ^meyde.CIcila se p€V89e^c|iiek[ii€fois'4vè6-loiii. fS^s 
dieveuK ^blccids ^enoent'chafqiie jonr «^ teiate 
^lus foaeée de'dbiâflaâB. Elle est »i peu pale qaand 
«lie n'^est'pas (oitteaient eii:»etk»ai. £ile roisgitquel- 
iqueffofs ^'^enâMoras^ «t n'a rien de plus pressé que 
de me ^eoniier mve «o^tise «quand <eUe l'a iatee. SUe 
est très-forte^ 6(?soa't^3ipéramentadel'analogiea'¥ec 
"œlm de son père. ^Be le vénère, iqnoiqu'^le joue 
beaucoup ayec^lui, et me «demsHide en giâœ de tel 
tsadher «es sotllîees. !l^le *me craint moins 'cft ine 
'parle quelquefois ^légi^ement. Mais je suis «a ^oon- 
fidente'en touÉes «choses, et elleestfcttt embarrassée 
'ée sa petite persome tersque ^hous <som»es ^F9câ- 
lëes^Ksar^Ue ne^saît j^s àquidemsaider ses plaiairs 
€t raconter '868 folies. '» 

W^TS l'aimée ^9A, madame ^RoUand ûi av^ec aoa 
'mari un «voyage «en Itmg^ctterre, domt die traça ron 
>rèoitfoi»tnsrt$pe6saiit<qtf'iellie adressa à sa jeune fiife ; 

ëHe y moirtre tme^ande pa3«rïa;Iitë pnw ^« p«y«> 
dont elle reMatougtmrs IndrairaPtrice. Efle ywit 4e 
-sophiste Lmgnd;, daez ^lequel eHe dtna, *de qui^'Be 
fak eonnetitre T'cxatftenoe à Ijandres , «t dent «lie 
rapperte^}clqne8f«rtieidn4téspa 

Trois ans ph» ^lard ^k vtsftèrmt 4a 'Suisae. SHe 
dxmne enoDpe cmv^èpe À «sa pftome pMir décpÎM'Qe 



p^ys de moAtagoes et de liberté , et reoiewtre soyr 
yent des pages pleiaes de naturel , de coloris ejt 
d'éloquence, a Genève n'est plus comme au tjemps 
où Voltaire disait que la vijle de Calvin 4tait de- 
yenue I9. yille de Socrate, et qiie ses habitaiji^ 
étaient un peuple de s^ges. Le peuple^ .actif, in- 
dustrieux^ n'e&t plus qu'un composé de ^narchaii4^ 
let d'ouvrierSp entre lesquels la fortune seule jnefr 
ira des 4ifï<érences. Ses che& soijM^ devenus des aris- 
tocrates , aujourd'hw maîtres et demain oppres- 
;Ç€;urs f ils accélèrent la .corruption au moyen de 
l^^uelle ils oi?.t asservi leiurs concitoyens i la coflL-i- 
stitution de Genève ne présente pl,us aux yeux du 
philosophe l'heureuse combinaison des pouvoir^ 
qui maintient l'égalité , élève les âmes, nourrit la 
vigilance , excise l'émul^tiqn et conserve les inœvr^, 
i^ conutte^'Ce, ^ui ivjivifie et enrichit Genève, Jiutt^ 
safis <)esse contre l'autorité républicaine, et la fait 
disparaître tous les jours. Un ^tat démocratique 
et commerçant à la fois est une contradiction mo- 
X9\^ .dont .l'existencie ne saurait se soutenir lon^fï- 
;(eny;)^. JLa jua^jenre partie, des ^impôts ne «tombe enr 
-««re iq»e:^w: Jles fiohe^ j ippisse,çet hewîeuix ;Usage 
,^e imaintenir eaoare ilong^fiemps {4 ) I i3 

MadaHie 'Rotknd , dans ce voyage , fait un élo^e 

W A^pr^P^ ip Ji'i«tejYJWJWi%i^ puissaniçes uombiofies dp 

>.ErfMWîe^.^e.l^jSwroip.fçt dp Jteftç^ 4«P* les {t«eEi#^ élevjj^ 

entre le jp^rû J?PP.\»l§ûpe jçt .r^tpçjç^^ie . jje ,Ganè,ye^ mi^W 
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brillant de la ville de Zurich et du célèbre Lawa- 
ter, qu elle y rencontra. Elle est frappée des insti- 
tutions républicaines de cette ville , et ajoute de 
curieuses remarques sur les modifications qu'é- 
prouvent les lois somptuaires suivant le degré du 
luxe de chaque ville. Partout elle entremêle son 
récit de petits tableaux épisodiques gais , spirituels 
et variés. En un mot, on trouve peu de voyages 
dont la lecture soit aussi attrayante , et où brille 
un aussi haut talent d'observation. 

Ce fut à peu près à celte époque , et au retour 
de ce voyage, que madame Rolland perdit son père. 
Elle n'eut pas à rougir de lui comme elle le crai- 
gnait , grâce à une pension qu*elle lui fit lorsque 

Rolland avait ëcrit à M. Bosc : « Je ne sais si vous en jugerez 
comme moi, mais je trouve que ces pauvres Genevois se sont 
.conduits on ne saurait plus mal. On dirait une troupe d'a- 
veugles livrëe de son plein gré à quelques traîtres qui les ont 
vendus. L'impatience m'en a pris, et le sang me bout dans les 
veines. Il me parait clair que Genève n'était plus digne de la 
liberté, ou n'avait pas la moitié de l'énergie qu'il aurait fallu 
pour défendre un bien si cber, ou mourir sous ses ruines. Je 
n'en ai que plus de baine pour les oppresseurs dont le voi- 
sinage avait corrompu cette république avant qu'ils vinssent la 
détruire... Vertu, liberté n'ont plus d'asile que dans le cœur 
d'un petit nombre d'honnêtes gens. Foin du reste ! et de tout 
les trônes du monde! Je le dirais à la barbe des souverains. 
On en rirait de la part d'une femme ; mais, par ma foi, si j'eusse 
été à Genève, je serais morte avant de les en voir rire.» 



MADAME ROLLAND. 207 

ses désordres l'eurent amené à manquer de tout. 

Retirée avec son mari à Villefranche , dans k 
généralité de Lyon ^ madame Rolland se livra avec 
passion , comme à tout ce qu'elle faisait , à l'étude 
des simples; elle administrait ses remèdes à tous 
les malades de la paroisse de Thésée ; c'était chez 
elle une petite officine de pharmacie ; elle se fit 
une réputation dans tout le pays pour ses cures 
merveilleuses ; et on venait de six lieues à la ronde 
pour se faire médicamenter par elle. Plus tard , 
elle sauva son mari d'une terrible maladie ; elle 
passa quinze jours près de lui sans dormir, sans 
quitter ses vêtemens , et six mois dans l'inquiétude 
et les agitations d'une convalescence périlleuse; 
elle ne fut pas même indisposée^ tant le cœur donne 
de force et double V activité. 

Rolland à peine rétabli^ la révolution éclata. 
Lui et sa femme en saisirent l'aurore avec enthou- 
siasme : ((Amis de l'humanité, adorateurs de la 
liberté , nous crûmes qu'elle venait régénérer l'es- 
pèce, détruire la misèi^e flétrissante de cette classe 
malheureuse sur laquelle nous nous étions si sou- 
vent attendris; nous l'accueillîmes avec transport! » 
Ils furent des premiers à assister à la fête de la 
fédération qui fut célébrée à Lyon le 30 mai 1 790, 
et où soixante mille hommes armés et en uni- 
forme se rassemblèrent sur le beau quai du Rhône, 
animés d'un admirable élan, à la vue de deux cent 
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ittîUe spectateurs. Madame IWlUnd jédîgi^ un ar^ 
ticle plein 4 -énergie dans le i€ourrier44 Lj/on, que 
pui^iaît .alors M* Champag^eu^» U m fut répand^ 
|iikis de SQÎ^ijunte mUle ;ex€92plairQS^ JL article mt 
le |)ius grand suecès. Madame {toUa^d jouit d'au^ 
tant jmexm du triomphe du ji r^éloqu^^çiyc^e de ^ 
iplume, <]u'elle garda Tincognito. 

JEloUand ayant été porté à J^yon 4an^ la munir 
<^ipaUté de première formatipuj e'y prononça par 
son inQeixible droiture ^ €»t fut n^admé député pour 
îles intérêts fde la ville suaprès d^ ra;ss<g^mt>lée .CQpa-r 
)$tiuianite. Il vint à F^ri^ avee :8a fei^we ; ils ^'y 
plièrent av«c les principaiiuc ^ç^dateurs-xle la lil>ertéf 
hsi imissrion de HoUand .cQosisitaU ià solliciter de$ 
mfimf^ ein faveur de Ja yJiKe de l^Q^p «do^t la dette 
montait à 40 millions (1 ). ce J'av^s^ 4i^;a¥)e^d^Ei9Le Rcjl- 
Jiand^ <&\mi la imrcbe de 4^ ir^voljwUûn ^ le3 ^tra^vaux 
jk Ji'ôssewWée., ,^dié }^ ^t^le^s 4e .«^ w^witer^p 
les |dus <eonsi<lé^a)>l^ «^vep iw isA^t d^E&cUe à 
isft^gi^ieiî, ^ quÎQn ,»e pei^t^g^iA^ i^ppr^fiier iquV 

4{eç !la<QQiHiaîsswiQe d'wie anoi^ 4e #m» rta^^w^ 4 4^ 
jQfton iWiitiviî^^ ^ 

Â^ant 4e k ^wv4?e À Ft9JRiSi, j^^ow^w^ d>i^c j?a*- 

j)idi&ë ^inie (ooire^i^nise .q»j[ i^'-étajp^ i^p^ ctf P 

.€$ jVl^ SadUQid des JUsar/bs^ ^»i«e «qw f^i^iJb^^^ f^ 



intime de M. et mwkme BfiUaud , les aTait mifi<e& 
rapport. Cette oornespondaBoe , publiée à Ikris 
^en 1 S&5j 3&OI18 révèle la marche et les progréa «dos 
idées de «madame Hollaad sur la révolutiou , rjdiSr 
^u!au jQWEt où elle «vint la saluer dans la capkaiie. 
{C'est ime paartie importante Âe «a TÎe qui manque 
dans les mémcHreséerits ^par elle. 

Féoéirée d'ailmiraléîon pour lee graod .soulère- 
■aent de la loonacience .d'^un peuple oofktre douze 
sièeLes d'abus, de^luperîes et de ÉMiuses croyaneeS; 
dont les ténèbres l'offusquaient à peu près comme 
ces montagnes énormes qui , «depuis l'origine tki 
monde, éccaaeot ie formidable géant dont unao»- 
f ir suffit de temps à auire pour les •ébranles*, mar- 
dame Eothoad ae \!Oue de coeur et d'âme à la peo- 
sée immense ^qiad préoBCOupe ile aièele. £tte décrit 
le 22 juin 1 790 : « Le ciel n'a pas voulu xfm je 
fusse témoin 4'a;acun.de oes gnunds spectacles dont 
Paris a été le tiiéâtre^ et tdoi^ j'aurais été raFiei! 
Je an'ien sswidédonnngée len me lismmt «y^ecijtaïaiis- 
poift À tous Jes ssesitimens qm'ils anjt dii enflammer 
dans èes âmesisaônes^ole ne jrappdfeaiRec ottendias- 
sèment ««t anstaMt de sa ^eiinease mu, nou r ris s ant 
mott esBur^ éarns le ailenoe^et la iKtrafte^, deltétude 
*de 'r>histoîre*an(â€flane9 |e fykoarais de ^pit fde n'âte e 
fGis iuée Spartiiate ton ftomniae. le n'.fti -pins «ien ;à 
envier ans astiques i^épnbUqaes; ;im jioar plospar 
-encore &ovi$ jkAdim^ la fàiiiMcqihie a tétendm la 
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connaissance des droits et des devoirs de l'homme. 
Nous serons citoyens sans être ennemis des mal- 
heureux qui ne partagent pas les bienfaits de notre 
patrie, (Voyez p. 8.) » Le 18 juillet suivant, elle 
parle de la fête de la fédération. « Puisse ce mé- 
morable anniversaire avoir élevé les Français à leur 
haute destinée , avoir marqué d'opprobre tous les 
restes de la tyrannie, et enflammé tous lés cœurs 
du feu sacré de la liberté, sans laquelle il n'est ni 
vertu ni bonheur! (Ibid., page 18.) Quant à 
nous y redevenus fermiers , nous donnons aux soins 
agraires l'activité que nous accordions aux spé- 
culations politiques. Le pays est austère (Ville- 
franche); c'est la retraite du sage qui se fait un 
bonheur sévère et qui embellit son séjour par sa 
conscience bien plus que par ce qui Tentoure. » 
( i6td. ; pages 9 et 1 0. ) 

Bientôt elle manifeste ses craintes sur les pro- 
jets de la cour ; elle se plaint dé Necker et de l'a/- 
freuse banqueroute où il menace d*engloutir la nation ; 
elle parle de la nécessité d'uiie publication où des 
réflexions seraient répandues sur les objets dont 
rassemblée devrait s'occuper. ( Ibid. , 26 et 27. ) 

(f En nous faisant naître à l'époque de la liberté 
naissante , écrit-elle eh août 1790, le sort nous a 
placés comme les enfans perdus de l'armée, qui 
doivent combattre pour elle et la faire triompher. 
C'est à nous de bien faire notre tâche et de pré- 
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parer le bonheur des généralions suivantes. (Ibid., 
page 59.) On aura beau faire, ami, on ne réta- 
blira pas la tyrannie; son trône de fer est écroulé 
dans toute l'Europe, et les efforts des potentats ne 
feront qu'en accélérer la ruine. Qu'il tombe, lors 
même que nous devrions rester sous ses débris ! 
Une génération nouvelle s'élèvera pour jouir de 
la liberté que nous lui aurons assurée et pour bé- 
nir nos efforts.)) (Page 62.) 

Dans un autre moment, sa méfiance et ses 
craintes lui reviennent , et elle écrit : « On trouve 
bien des Cicérons qui sauveraient la république 
pour s'en vanter; on ne voit guère de Gâtons qui 
la sauvassent pour elle-même. » (Page 89. ) . 

Bientôt elle se pose tout-à-fait en adepte fer- 
vente de la Montagne. Bancal des Issarts lui avait 
raconté une ascension qu'il avait faite au Puy de 
Dôme , et avait comparé les orages et les tonnerres 
qu'on^r encontre à une certaine distance avec ceux qui 
attendaient sur leur route péniblement ascendante les 
amis de la liberté. « L'élévation de votre superbe 
Montagne, lui répond-elle, est l'image de celle où 
se portent enfin les grandes âmes au milieu des 
agitations politiques et du bouleversement des pas- 
sions. » (Jbid.y page 99.) 

w Je n'ai plus de vœu et d'âme, écrit-elle fin 
d'août 1 790 , que pour le triomphe des grandes 
vérités et le succès de notre régénération. Bon 



SOS IMhâDAl» ROUJkJTDr^ 

Dienî que nous soimocs e&eore faibles pour la Iw 
berté ^ et que peu de gens me paraÎMent sentir seo; 
prix l Voici le moment où le» écviyain» patriote^^ 
devraient dénocicer les membrea corrompus qui ^ 
par leur hypocrisie et teurs manceuvres ^ trahisseikt. 
le rœu , ccnnpromettent les intérêts de leurs com- 
mettons. Brissot parait dorttiir; LoustaloiestmcH^t; 
mais où donc est l'énergie du peuple ?••• L'orage- 
gronde , les fripons se décèdent ; le mauvais parti 
triomphe^ ei l'on oublie que Finsurrection est le 
jdus sacré des deyoks quand le salut d;e la patrie 
eal en danger!... Bientôt il n'y aura plus qu'à, 
pleurer sui? la liberté , si l'on ne meurt point pour 
elle... » Et plus bas : « Faites donc décréter le 
mode de responsabilité de» mmistres j faites donc 
brider votre pouvoir exéeutiL Ceoi mille Àutrir- 
cfaiens s'assemblent sur vo» frontières; les Belges 
sont vaincue ; notre argcïnt s'en va sans qu'on re-^ 
^arde comment ; oii paie les princes et les fugitife 
qui forgent avec nos deniers des armes pour nou& 
subjuguer.*. On n'ose plus parier^ dîte^vou»? soit^ 
c'est tonner qu'il faut faire. <• Tudieul tout Pari- 
siens que vont êtes » vous n'y voyez pas plus loia 
que votte nez ; vous laanqiiez de vigueur pour faire 
marcher votre assemblée* Ce' ne sont pa^ no& re^ 
pi^ésentans qui est fak la rérolutk»! p à part une 
quinzaine I le i^esÉe est aii»dessous d'elle^ Achever. 
dotic votre ûir^ràge ^ our atftndbes-voua à rai3x>ser 
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âè Vôtre $a^. l'attende de vos dectionsi des^ arrêtés 
tîgou]^iix. S'ils ttcmpeût mon attenle , je crm?ai 
fpat^il èf'y iniW pltis qn'à gémir sur' les ruines dd 
Gartbàgé^ etiùÀt en continuant de prêcher pour 
la liberté , je désespércïlsii de la voir jamais affermie 
éans mon malhéftireux pays. Quoi î sut vingt-cîn^ 
Aiiillions d'fiorames'^ il n'y en â pas trente mille en 
état de défense L .. >y 

Dans la lettre -du mois d'octobre elle se ras^ 
sure : ti II est ijtipo^ible que la réyolution ne s'a^ 
chëve pas. Les atteintes que ses ennemis dbérchetit 
à lui porter ne servent qu'à l'apurer. Tous aureâ» 
rù avec douleur le peu de vigilance des despotes de 
rassemblée pour soutenir la motion contre les mi- 
nistres ; mais d'autre part leur Jé|)it d'avoir été 
joués parait avoir rappelé leur vigueur* Il n'y A 
que Ces maudits comptes qu'on ne peut obtenir* 
U me semblé qu'il faudrait faire une adr^se luen 
frappée^ où l'on ferait sentir que le sdut de l'emf» 
pire, le Succès de la constitution et la confiance 
publique sont attachés au bon ordre dès finances ^ à 
là responsabilité déterminée des ministre»; où F dn 
Iréclàiii&t avec la plus grande vigueur et l'énergie 
la plliis imposante l'établiss^mcint de l'un et de 
l'autre i Une telle àdres^e^ adoptée par une société 
des amis dé la Constitution, envdyée à toutes et 
prëslËhEéé en Ifetir hom à FÂâs^ikDblëe nationale ^ 
pourrait pr^^dlliw un gt*and éff&t. fy (Page 103.) 
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Revenant à ses affections domestiques, elle dé* 
plore, dans la lettre suivante, d'avoir à se séparer 
de sa chère Eudora pour la conduire à sa pension. 
« Faut-il si bien connaître les charmes et les de- 
voirs de la maternité pour être privée de sa plus 
douce tâche ? Qu'est-ce que le soin d'allaiter un 
enfant, en comparaison de celui de former son 
cœur? Le premier me fut si cher, que je l'aurais 
acheté de tout mon être et payé de ma vie ; pour- 
quoi ne m'est-il pas donné de me livrer à l'autre ? » 
(Page 109.) En réponse à une lettre datée de Lon- 
dres, elle développe ses idées sur les Anglais. « As- 
surément, tant qu'ils ne réclameront pas sur les 
vices de leur représentation et la tyrannie de l'acte 
du test, ils s'affaisseront toujours davantage sous 
les chaînes que multiplient la prérogative royale et 
les prétentions des grands. Il n'est pas étonnant 
que nous aspirions à être au-dessus d'eux, trop 
heureux ci-devant de les imiter. Nous sommes à ce 
moment de ferveur, d'enthousiasme et d'exaltation 
qui produit les grands mouvemens, fait éclore les 
plus belles vérités, inspire les plus nobles senti- 
n^ens et excite ces actions généreuses faites pour 
servir d'exemple à la postérité. Les Anglais, déjà loin 
de cette crise heureuse, sont tombés dans l'apathie 
d'une sécurité trompeuse, et les intérêts du com- 
merce, les préjugés du luxe ont hâté les progrès 
de cette incurie où tombe un peuple tranquille 
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qu'endorment à loisir les intrigues du ministère et 
la perfidie des ambitieux. » Puis elle reprend la po- 
litique du pays. (( Calonnej avec ses raisonnemens 
spécieux, sa mauvaise foi, son clinquant; Burke^ 
avec ses sophismes et sa politique des cours ; Mou^ 
nier, dans une nouvelle diatribe ; Tollendalj dans 
un petit pamphlet où il a répandu de la chaleur et 
de l'énergie ; tous ces gens et leurs écrits font uû 
grand tort à la bonne causé ; ils flattent les passions 
des mécontens, ils séduisent les hommes légers; ils 
ébranlent les esprits faibles ; ôtez tous ces êtres de 
la société, comptez la classç ignorante qu'ils in- 
fluent à leur manière, et voyez le peu qui reste de 
têtes bien pensantes, de personnes éclairées pour 
résister au torrent et prêcher la vérité ! » [Ibidem^ 
pages 1 38 et 1 39.) ((La partie de la finance, ce prin- 
cipe moteur de la grande machine, est toujours 
traitée avec une lâcheté et une négligence impar- 
donnables; l'aveuglement ou la partialité se décè- 
lent à chaque pas : d'un côté Ton entasse les im- 
pots avec une insouciance qui ne paraissait propre 
qu'au despotisme ; de l'autre on prodigue les mil- 
lions comme s'ils ne coûtaient rien au peuple qui 
les fournit. On vient encore d'en assigner aux 
princes, comme si nous étions obligés de les entre- 
tenir dans un luxe asiatique. L'Assemblée conserve 
sa sotte manie de travailler en marqueterie , saute 

perpétuellement d'un objet à l'autre, et laisse en 
I. to 
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arrière, sans qu'on sache pourquoi^ des choses d^ 
la plus grande importance, telles par axemple que 
Torganisation de la garde nationale , etc. , taudis 
qu'elle s'amuse à changer le nom de la maréchauâf 
sée en conservant ce corps dont on aurait pu se 
passer .,L(a nouvelle constitution u'est point achevée, 
^'assemblée se gâte et. mollit de jour en jour , 
et nous serons perdus si l'opinion publique ne la 
force pas de se hâter et de céder la place à une 
nouvelle Iégislatu]?e. ». Et plus bas : u Nos plus 
grands ennemis ne sont pa» chez Tétraqger^ ils 
sont dans notre assemblée même ; les éternels co-t 
mités sont tous devenus Iqs vils jpuets de l'intrigue 
ou les scéléï*ats àgens de la oorruptiojgi* Les travaux 
languissent^; nous sommes inondés d^/ misérablea 
décrets rendus par la paressé et l'imi^éritie sur lea 
rapports de l'ignorance qu de Uintérêt, La force, 
publique n'est point organisée; l^^ poiats consti-^ 
tutiounels demeure^t eu, ai:riére]j, on. craint le 
mouvement qui peut s'élevçr à uoc nouyelle légis-^ 
lature j mais la corruption de l'assembléi^ présente, 
est cent. fois plus dangereuse^ >* (/Wd^w^pag^ iS&O^ 
.La lettre de consQlation sui: la perte d'u» pèc^ 
est pleine d'une éloquence alfë.ctuws^ et d'unie^ 
raison totjjqurs délicate. {Voyez |agçs 16j5 et sui- 
vantes.) Les expressions prepnent mêmç VU carap-^ 
tère de tendresse auquel Des Issai^ts put, SQ JWé,-. 
prendre ^ et qui lui 4oppèr^n^ à^. j?^?»^' ^^% ^.^\ 
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efflenré le cœnr d^e sa consolatrice. Sans doute il 
hii écrivit dans ce sens ; car madame Rolland ré- 
prime doucement ses espérances^ w Rappelez-vous, 
lui dit>-elle^ que si j'ai besoin du bonheur de mes 
amis, ce bonheur est attaché pour ceux qui sentent 
comme nous, à une îrréprochabilîté absolue : voîIS 
le point où j'espère que nous nous trouverons tou- 
jours. Contentons-nous d'ajouter au grand intérêt 
d'une superbe histoire Tinter et touchant d'un sen- 
timent particulier, et de réunir au patriotisme qui 
généralise^ élève les affections, le charme de Tamitié 
qui tes embellit toutes et les perfectionne encore.» 
(Corre9ponêance avec Henri Bancal.) 

Pilous en étions restés au départ de M. et madame 
Rolland pour Paris. Ils y arrivèrent vers le mois de 
l»?rier1794. 

Le premier personnage avec létjuel ils sellèrent fut 
Brissot. Il avait adressé son journal à Rolland, dont 
les écrits lui avaient para respirer une conformité' 
d'opinions sytnpathiqtres. Madame Rolland vante 
son rare mérite , ses vertus , ses connaissances et 
son extrême facilité. R écrwait nn traité comme un 
autre copie une chanson. Brissot leur fit connaître 
Péthion.H fut arrêté qu^on se réunirait avec plu-' 
sieurs autres députés chcK elfe, quatre fois la se- 
maine, dans la soirée> pour conférer des intérêts 
de 1» chose puWîque. Fendant ce temps-là ma- 
dame R^Hawl travaillait hors du cercle, près d'une 
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table où elle expédiait des lettres sans perdre un 
mot de ce qui se débitait, et il lui arrivait de se 
mordre les lèvres pour ne pas dire le sien. « J'au- 
rais quelquefois souffleté d'impatience , dit-elle , 
ces sages pleins d'âme et de probité, excellens rai- 
sonneurs, bons philosophes, savans politiques dans 
la discussion , mais n'entendant rien à mener les 
hommes^ et par conséquent à influer dans une as- 
semblée. Ils faisaient ordinairement en pure perte 
de la science et de l'esprit. )> 

Décidément, suivant elle, les Girondins ne se pro- 
noncent pas assez. Une lettre qu'elle écrivit à Bris- 
sot> et qu'on a publiée dans la Nouvelle Minerve y 
nous transmet l'expression bien plus vive encore 
de son dépit. Cette lettre fut écrite à la barre de 
l'assemblée nationale, à la suite de la séance dans 
laquelle les Français, si récemment appelés à la 
liberté, s'étaient divisés en citoyens actifs et en 
citoyens passifs, c'est-à-dire en électeurs et non 
électeurs. « Jette ta plume au feu, généreux Bru- 
tus, et va cultiver tes laitues; c'est tout ce qui 
reste à faire aux honnêtes gens , à moins qu'une 
nouvelle insurrection générale ne vienne nous sau- 
ver de la mort de l'esclavage. La cour nous joue, 
l'Assemblée n'est plus que l'instrument de la cor- 
ruption et de la tyrannie.. Une guerre civile n'est 
plus un malheur; elle nous régénère ou nous 
anéantit , et comme la liberté est perdue sans elle. 
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nous n'avons plus à la craindre. J'ai vu aujourd'hui 
cette assemblée qu'on ne saurait appeler nationale. 
C'est l'enfer même avec toutes ses horreurs. La 
raison, la vérité, la justice, y sont étouffées, hon- 
nies, conspuées. Quand on a vu la marche qu'elle 
a tenue ce matin, quand on a entendu les propos 
que les noirs (le côté droil) osaient y tenir, quand 
on a vu le jeu des vils intérêts et des passions atroces 
qui l'ont guidée, il ne reste plus qu'à s'envelopper 
la tète ou à percer le sein de ses ennemis. Il me 
semble évident que, pour toute personne qui a des 
idées justes de la liberté et le sentiment vif de ce 
qu'elle inspire , il me semble démontré que l'as- 
semblée ne saurait plus rien faire qui ne soit fu- 
neste à cette liberté ; elle fortifiera le pouvoir exé- 
cutif, elle décrétera la rééligibilité, elle fera des lois 
pour limiter la liberté de la presse, elle évitera 
une convention, ou elle étouffera tellement l'esprit 
public avant qu'elle puisse avoir lieu, que la con- 
vention fera pis qu'elle, ce qui est beaucoup dire. 
Gomment les noirs mêmes ne conçoivent-ils pas 
que si notre constitution ne se perfectionne, l'em- 
pire se démembrera nécessairement ? Mais non. Ils 
espèrent que nous retomberons sous le joug du 
despotisme, et j'ai peur qu'ils n'aient raison. Que 
faire dans un pareil état de choses? S'ensevelir dans 
la retraite ou se dévouer comme Décius. Vos so- 
ciétés sont trop peu nombreuses; car que peuvent 



9JA MAIXAMB BOULAJLD. 

cinq à six hocûmes de lûeu contre mue légion de 
mauvais esprits ? U faudrait des voix de .Stentor et 
le génie d'un Dieu. Des moyens humains n'ont pas 
de prise sur une foule audacieuse et corrompue, 
fl'existe-t-il donc pas dans rassemblée une tren- 
taine d'honnêtes gens capables de comprendre les 
bons principes, de s'entendre poui' les soutenir? U 
&ut les chercher, les électriser et les conduire* 
Votre bon ami Péthion s'est échauffé ; mais pour- 
quoi le vigoureux Robespierre et le sage Bu^ot ne 
se donnent-ils pas 1 avantage d'écrire leurs dis* 
cours ? Tous les hommes médiocres avec leurs cla- 
meurs et leurs imbéciles ricanemens sont à l'affût 
d'une négligence, d'une répétition, d'un mot ito-^ 
propre.*^ J'ai le cœur navré, j'ai fait veau ce matLa 
de ne plus retourner dans cet antre abominable, 
où l'on se rit de la justice et de l'humanité, où cinq 
à six hommes courageux sont vilipendés par des 
furieux qui veulent nous déchirer,. . Dubois, Dan- 
dré, Rabaud, ont répété insidieusement qu'il si'y 
aurait que des mendians qui ne seraient pas ci- 
toyens actifs, etc. a 

Dans une lettre qu'elle écrit à son ami Des 
Issarts, sa colère s'exhale en sarcasmes contre les 
membres de l'assemblée : « Si je n'avais pas lété 
patriote, je ie serais 4ev.a3ue en assistant à ses 
séances (de l'assemblée) , tant la mauvaise foi 4es 
JU)irs se manifeste évidemment* J'ai entendu le 
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subtil et captieux Maury, qui n'est qu'un sophiste 
à grands talens ; le terrible Cazalès, souvent ora- 
teur, mais aussi souvient comédien et aboyeur; le 
ridicule iï Esprémenil, Yr^i saltimbanque, dont Tin- 
solencc et la petitesse fmissent par faire rire ; l'a- 
droit Mirabeau, plus amoureux d'applaudissemens 
qu'avide du bien public; les séduisans Laméth\^ 
faits pour être les idoles du peuple, et malheureu- 
sement pour égarer celui-ci, s'ils n'étaient eux- 
mêmes surveillés; le petit Barnave^ à petite yoîx et 
à petites raisons, froid comme une citrouille fri- 
cassée dans la neige, pour me servir de l'expression 
plaisante d'une femme de l'autre siècle ; l'exact 
Chapelier, clair et méthodique, mais souvent à côt^ 
des principes. » 

Malgré l'exaltation de madame Rolland, son 
cœur, dit M. Lemontey, restait doux et înoflensif;' 
elle ne dissinralait pas que des> prindipes d'anarchie 
commençaient à poindre, mais elle promettait de la 
combattre jusqu'^à la mort* Je tne rappelle, ajout e- 
t-iL le toii calme et résolu dont elle m* annonçait 
qu'elle porterait quand il le faudrait «a -tête sui^ 
Téchafaud, et j'avoue que limage de cette têtç 
charmante abandonnée au glaive d'un bourreau me 
fit une imrpression qui ne s'est point efiacëe. 

Croirait-on que son ardeur lui fait trouver le. 
parti des Jacobins encore trop tiède? «Les Jacobins, 
écrit^elle toujourâ, ne remplissent plus ou remplis-* 
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sent mal le devoir qu'ils s'étaient imposé de dis- 
cuter les objets dont l'assemblée aura à s'occuper ; 
ils sont conduits par leur bureau, et celui-ci est 
soumis à deux ou trois individus bien plus soi- 
gneux de conserver leur propre ascendant que de 
propager l'esprit public et de servir efficacement 
la liberté. Les Parisiens ont passé le moment de 
fermentation qui les avait élevés au-dessus d'eux- 
mêmes ; leur municipalité est détestable^ et rend des 
ordonnances que le vieux despotisme n'aurait pas 
osé publier. Les prêtres se coalisent; les intéressés 
à l'ancien régime profitent du scbisme qu'élèvent 
les premiers pour couvrir leurs passions d'un man- 
teau religieux ; et ils font avec eux cause com- 
mune. C'est une criaillerie épouvantable contre 
l'exigence du serment pour la constitution civiledu 
clergé qu'ils prétendent détruire l'unité de l'église.» 
(Lettres autographes, page 186.) Et plus loin : « Ce 
qui me paraît indubitable, c'est que nous appro- 
chons d'une crise qui pourrait être fâcheuse, et 
que ce sera tant pis pour nous si nous nen avons pas.» 
(Ibidem, page 190.) 

Vers ce temps arriva la mort de Mirabeau. Ma- 
dame Rolland n'est point fascinée par l'éclat de ce 
grand nom, par son prodigieux ascendant, et par 
l'effet presque foudroyant que produit l'événement. 
Elle croit qu'il meurt très-à propos pour sa gloire, 
tout en haïssant la mort d'avoir été si prompte à saisir 
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cêUe grande proie. Elle regarde Mirabeau comme 
nous ayant offert le plus monstrueux assemblage 
d'un génie qui connaît le bien, qui eût pu l'opérer, 
et qui l'a fait quel(|uefoiSy avec un cœur corrompu 
qui se jouait de la vertu méme^ qui rapportait tout 
à sa propre gloire et qui compromettait cette gloire, 
même quand elle se trouvait en concurrence avec ses 
ardentes passions. « Il a usurpé la plus grande par- 
tie de sa réputation par des ouvrages qu'il n'avait 
pas faits; il a vendu son talent et la vérité à l'ava- 
rice, à l'ambition et à Famour de l'or, dont ses 
déréglemens lui donnaient un si grand besoin. Sans 
remonter à sa conduite lors du veto et du décret 
sur le droit de la paix et de la guerre, il a été lâche 
et traître en dernier lieu dans l'organisation du 
trésor public, dans la question de la régence et dans 
l'affaire des mines. J'ai été indignée de son silence 
perfide, de ses discours contradictoires et de sa scé- 
lératesse. 11 flattait le peuple^ mais il eût vendu 
sa cause à la cour pour en obtenir le ministère. 
S'il eût vécu davantage, il n'eût pas évité d'être 
connu, '^et sa réputation se serait flétrie avant sa 
mort; il s'éteint, encore au lit d'honneur du moins, 
aux yeux du vulgaire, et c'est un coup de sa bonne 
fortune.... Les Lameth ont gémi à la manière de 
César en apprenant la mort de Pompée. A la lecture 
de son discours sur les successions à l'assemblée, 
les noirs frémirent de l'ascendant qu'il exerçait 



confire eux même af^nès sa mort..Gependftnft fidëléP 
à sonhabilelé pour ménager les esprits , il ite ptit 
s'empêcher de proposer des restrictions dans ce" 
beau travail où les meilleurs principes de la justsci^ 
et de Fégalité étaient développés avec cette vigueur 
et ces traits saillans qui le caractérisaient, et qui fut' 
une véritable couronne dont il décora son tombeau .t^^ 

« Tel fut scm art suprême, de développer d'abord- 
les bons principes^ puis de les plier aux ctrcon^' 
stances de manière qu'il eût l'air d'être le cham*. 
pion de la vérité^ puis le modérateur des deux pat^ 
lis et le dictateur de l'assemblée^ quand il n'était 
que sa propre idole et sacrifiait la république à sâi' 
r€|)utation et à ses intérêts particuliers. » (Lettres 
otilo^op/ie^, pa^es 4 94 et suivantes.) 

Nous ayons vu le jugement que madame Rolland 
podrtait sur les femmes auteurs> voici ce qu'elle^ 
pense des femmes politiques, a J'ai écrit au cerelôi 
social san» me nommer toutefois ; car j^ Tie crdîé 
pas que nos mœurs permettent encore aux femméS 
de se montrer* Elles doivent inspirer îe breû et 
nourrir, enflammer tous les sentîmens utiles àlâ:^ 
patrie^ mais mon paraitre concourir à Ftœnvre pô- 
lÎÉique. £llis ne peurrant agir vntertement que lori- 
qm le» Fnmçcds auront tims mérité le mm d*homimi 
libres; jusque là notTe légèreté, nos mauvatses^ 
mœurs rendraient au mmns ridicule cé *qtt''eïlès^| 
teiKteraienA # foire, et par ft mèmie anréatrtîraîent 
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l'avanU^ qui autrement pourrait en résulter. j) 
(Ibidem, 1 9d.) c(La même sensibilité qui se disperse 
ets'atténue sur des bagatelles^ d'où eUe se résoudea 
sottise et en égoïsme, peut aisément se concentrer 
et se sublimiser surde grands objets.» (Fage237«) 
La lettre du 27 avril rend compte de la nomî- 
nation de Fauchet à l'évéché du Calvados et de soDl 
élûignement du cercle social^ de la fuite du roi, de 
la conduite oblique de La Fayette, des guerres ciyi« 
les et religieuses dans le comtat d'Avignon ; enfin 
des troubles de nos colonies ; celle du 5 mai est le 
dernier terme de l'indignation de madame Rolland , 
et marque le plus haut point d'exaltation où son 
âme se soit jamais laissé emporter, a Ce n'est que 
par des associations générales qu'on peut effrayer, 
poui'suivre et terrasser le despotisme. Il faut l'at-* 
taqu^ de toutes parts pour l'extirper dédiez nous- 
mêmes. Mous voudrions en vain perfectionner no* 
tre liberté si nous n'excitons pas tous nos voisins aiai 
même culte,., U nous iaudra une nouvelle insur- 
rection, ou nous serons perdus pour le bonlieur et 
la liberté; mais je doute qu'il y. ait assez de vigueur 
dans le peuple pour cette insurrection et je vois 
les choses livrées au hasard des événemens... l'ad- 
ver^té formeles nations comme lesiiidividus, et la 
guerre civile même , toute horrible, qu'elle soit, 
avancerait la r^nératicm de nos «arafCtéres et^ 
nos nusiars. Uùaai être prêt à tout^ même à mou- 
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rir sans regrets ; car du sang des honnêtes geus 
jailliraient la haine puissante des passions qui Tau* 
raient fait répandre et Tenlhousiasme des vertus 
dont ils auraient donné l'exemple.... on brûle le 
pape au Palais-Royal^ et Ton recoupait à rassem- 
blée ses prétendus droits sur Avignon... On pro- 
pose d'ôter le droit de pétition aux citoyens passifs^ 
aux clubs, aux corps administratifs y de remettre 
le sort des hommes de couleur à un congrès de 
blancs^ etc. Oui^ il ne faut pas moins qu'une confé- 
dération générale des amis deFhumanité de toutes 
les nations \ nous sommes trop faibles et trop cor- 
rompus pour nous relever seuls ; que la lumière se 
fasse partout , il est temps que le genre humain 
sorte du chaos. (Ibidem , pages 220 et 221 .) Enfin 
le spectacle de Paris la blesse et la fatigue» les 
séances de l'assemblée lui donnent la fièvre; et 
elle soupire après son ermitage et la petite plante éloi^ 
gnée de ses mains. 

Le 22 juin elle commence à se réconcilier avec 
ce qu'elle voit. « On s'est assemblé dans les sections ^ 
plusieurs d'entre elles ont pris l'arrêté d'être per- 
manentes; quelques-^unesdéveloppent le plus grand 
enthousiasme; les sociétés fraternelles en ont fait 
autant... les dispositions de l'esprit public sont 
excellentes. ... Les Jacobins se sont assemblés ; ils 
étaient nombreux, ils ont eu de nobles élans ; on y . 
a renouvelé avec un transport inexprimable ^ ge- 
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nou en terre, épée nue à la main, le serment de 
vivre libre ou de mourir... Robespierre est monté 
à la tribune ; il a parlé avec l'énergie propre à son 
caraclère ; on sentait que son cœur, opprimé de la 
mollesse de rassemblée, de la corruption d'une par- 
tie d'elle-même, venait s'épancher dans une société 
autrefois'célèbre, et que les circonstances rappelle- 
raient peut-être à la pureté de son origine. Il a été 
couvert d'applaudissemens : ils étaient bien mé- 
rités. Mais l'arrivée de ce coquin de La Fayette répan-* 
dit quelque inquiétude; on craignait le jeu couvert 
de 89 et l'agence des ministres. Le vigoureux 
Danton déploya son éloquence et ne craignit pas 
d'attaquer LaFayette. Celui-ci, sans se disculper de 
rien, fit parade de son zèle, parla de liberté et on 
l'applaudit. Syeyès et d'autres s'élevèrent contre les 
méfiances quil fallait écarter. Barnave renchérit 
sur le tout, en prêchant l'union et proposant une 
adresse concise à toutes les sociétés affiliées, rédi-> 
gée dans ce principe et cet esprit. Elle fut adoptée. 
Voilà tout le résultat d'une des plus brillantes 
séances de cette société... Depuis six mois on cher- 
che à nous endormir ; un réveil s'annonce, on nous 
endort de nouveau ; nous n'avons que des liens 
presque imperceptibles; ils seront rivés en fer avant 
que nous en jugions toute la force... nous sommes 
environnés de pièges, de séducteurs et d'assassins; 
et si nous pouvons espérer encore d'arriver à la li-* 
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bertéy ce ne sera pie for tmeuMrde sang. » (Ibidem, 
pages 242, 243.) 

Mais voioi qu'on arrête le* rot et fo reine à Va-* 
renaes. La soène* c^nge enoore une fois. Madame 
Rolland s'était Unue au rôle paisible et au genre dHn^ 
fluence qnÀ a'j^pariitnneni à son sexe^ tant ^e la paix 
avait duré; le départ du roi et son retour hii sem-« 
blefnt une décUration de guerre; il faut que chacun 
se- dévoue sans réserve; elle se fait recevoir atct 
sociétés fimtemelleSy persuadée que le zélé et une 
botme pensée peuvent être utile» dans tes instans 
décriée. Bile ne sait pas se temr chez eUe; elle va se 
cencerter avec ses amis pour les^ e»j ter aux plùsr 
grandes mesures; il faut songer^ dit^Ue, à quel-* 
qnes instiruotions k faire et à répandreé.. (RHdem, 
pages 247 et 248.) 

Mais le retour du roi embarrasse; on s'était 
fkbtté de pouvoir s'en passer, Fidée d'une république 
avait apparu à l'assemblée; une foule de députa- 
tionS). tout le faubourg Saint-Antoine, avee musique 
ea^ tèle, dhantajat le refrain dtt Ça ira à Funisson 
et envoyant au diable le roi et les aristocrates, 
viennent prêter serment d& fidélité à la loi et à la 
nation ; aux Jacobins , Robert propose la républî^^ 
qM:; DeMên^ avec sa' vigueur Csiusae oa peu éelai-* ^ 
rée^ ne trouver d^expédiont que dans: une r^*ence. 
lyOrUami^ €astettasi et autres 89 sent prèsens ;- le 
p«€de ; Thount propose un décret paur aMiMr la 
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sécurité de la personne àxt roi jusqu'à » rëuniou 
au corps législatif el des chàtimens contra ceux 
i|ui osevairat FiDSulter. Il iraifte sa fuite d'entève^ 
ment; à ce momeut Robespierre pamt. B s'ëlht 
avec son énergie ordinaire contre un pareil décret; 
ifnVa^réiê, «t Vonmêffênd Vassemblée^ 
. L'avis de 'madame Rolland est qu-on juge le roi^ 
OU, puisque Vénergie manque en ce sens^ qu'oa le 
tiutp«nck^ qu'où prouve qu'ua roi n'est pas néees^ 
^re, qu^ U machine: peut bien aller sans lui, et 
qp!eià!m la i^épubltque s'établisse. ( Pagea 253? et 
suiyantesi. ) Maia Banmv>^ et Mn^^urg concertent 
ayec \9t couronna le mof eu de la maintenir. Les éës- 
a^eux et les protestatieua ne «outeifont rien. La 
Fayette est plui^ puissant quef jamais ; son jeu an— 
]]^uce plus de profondeur et d'habileté qu'on nelui 
ea aurait supposé;, ses satielitte» airétent lescolpoK 
tie^irs d^.Msu^at „ de. l'orateiiir du peuple^^ et dëchi- 
cent leurs feuiliea ; RojbeI^t est maltraité : l'aseem- 
blée suspc^ les éleclioinay^ afia d eti>e libre d'agir; 
ses^ membres ae rêyent que le pourvoir, k Diaprée ce 
qjû se pas^, U esA éiPîkletft qu'il eùà été meifieup 
j^urk liberté, que Wtoioerfut paaaorêté, parce. 
qjlx'alor& lagueme cftinTe devenant imioanquable^ k; 
uatioQ allait forcôEienjt ai eeM gfmidn éaole des vtrttf» 
ffi^bliqu^. C'est u^ chose; cffuelle à penser,, maig: 
cgii .devient toua las jaur^plùs Iroppasite, quepoua 
n|( SAWricvPS êU?e r4§éft^^ fue'ijKvt b ssmg. Mais 
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l'impulsion vers la liberté est si forte et si générale^ 
qu'il faudra bien que nous y arrivions. Les na- 
tions ne peuvent rétrograder. La chute du trône 
est arrêtée dans la destinée des empires. » (iJt- 
dem, 262.) 

Son courage parait renaitre dans la lettre du: 
1 1 juillet ; « On vit ici dix ans en vingt-quatre 
heures ; les événemens et les affections s'entre- 
mêlent et se succèdent avec une singulière rapi- 
dité. Brissot a parlé aux Jacobins ; il a traité la 
grande question de l'inviolabilité du roi et de son 
gouvernement avec toute la force de la raison , 
lempire du sentiment , l'autorité de la vertu. Ce 
n'était plus un simple orateur^ c'était un homme 
libre défendant la cause du genre humain avee 
la majesté, la noblesse et la supériorité du génie 
même de la liberté. Il a convaincu les esprits , 
électrisé les âmes , commandé ce qu'il a voulu ; ce 
n'étaient pas des applaudissemens , c'étaient des 
cris , des transports. Trois fois l'assemblée en- 
traînée s'est levée toute entière, les bras étendus, 
les chapeaux en l'air, dans un enthousiasme inex- 
primable. Périsse à jamais quiconque a ressenti ou 
partagé ces grands mouvemens et qui pourrait 
encore reprendre des fers!... (Ibidem j page 299*) 
Enfin j'ai vu le feu de la liberté s'allumer dans 
mon pays... je finirai de vivre quand il plaira à la 
nature ; mon dernier souffle aéra encore- le souffle 
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de la joie et de l'espëraîice pour les générations qui 
vont nous succéder. » (Ibidem ^ page 278. ) 

Ensuite madame Rolland trace avec sa plume de 
feu les évënemens du Champ-de-Mars au mois de 
juillet et l'aspect de Paris après cette journée : 
« On bat la générale ; tout se hérisse de baïonnettes ; 
les Jacobins sont investis ; le Palais-Royal est rem- 
pli d'hommes armés , prêts à fondre sur le pre- 
mier groupe ; le bataillon des enfans y est employé 
au même usage, et l'on prostitue la jeunesse à se 
jouer de la vie des citoyens. Le drapeau rouge est 
arboré à la maison de ville ; partout l'appareil de 
la guerre. On peut dire que la contre-révolution 
est faite à Paris par le gros de l'assemblée natîo^ 
nale et la force armée avec La Fayette à la tête... 
Adieu ; il faut s'ensevelir dans la retraite et se con- 
soler par les vertus privées des maux affreux dans 
lesquels on nous plonge. Conservons-y du moins 
le feu sacré de la liberté, etc. » (Ibidem, page 295.) 

En effet, elle part bientôt pour Villefranche 
avec son mari , qui avait rempli la mission dont 
la ville de Lyon l'avait chargé , et revoit sa chère 
Eudora , bonne , sensible et attendrie de son re- 
tour aK^delà de toute expression. Elle déplore pour 
son mari, pour sa fiUe^ de se voir rejeter dans le 
silence et l'obscurité. Rolland est habitué à la vie 
publique; elle lui est nécessaire plus qu'il ne pense 
lui'-même. Son énergie , son activité deviennent fu^ 

I. 31 
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ne&tes à sa saMé quand Mes m sont pas emphyées sni'* 
vant ses geiks. TaurûÀs espéré pomt mon enfant de 
grands avantages d%L séjour de Paris. 

Ils passèreat l'automne tant à YiUefFaiiefae qu'au 
clos de la Flatiére ; €t ce ne fiU que vers le mois 
dedécembre que Rolland, voulant continuer ses tra«- 
vaux encyclopédiques , et venant de perdre sa place 
d'inspecteur des manufactures , qui avait ^4é sup- 
primée ^ns qu'on lui accordât même là retraite^ 
à laquelle lui donnaient droît quarajate-une années 
de service, se détennina à retourner à Paris, où 
son patriotisme et ses r^es lumières l'avaieni déjà 
£iit connaître. A celte époque , la cour intimidée 
cherchait à reconquérir de la popularité , et n étak 
pas éloignée de choisir pour ministre quelque 
homme grave et capable jprt^ dans les rangs des Ja^ 
çobms^ Le mérite de Rolland et ses vastes connais 
sances en administration le désignèrent comme 
digne de ce choix. On hû êI demander 4s'il aocep-^ 
terait le ministère de l'intérieur. Rolland , quoi- 
qu'il eût me^iré les difficultés d'un pareil emploi^ 
ne s'en effraya {)cânt , .soutenu qu'il était par Fes^ 
pérauce d'être utile à son pays et à k cause de ia 
liberté. 

Ce fut Duoiouriez qui lui annonça sa nomina-- 
tiû^. Madame RoUand te jugea d'un coup d'iceîl f 
eUi^ trouva une ai gimnde dissonnance entre lui et 
son mai^i, qu'A u^ kii sembla pas que .ces deux 



MABAMB EOLLAJiB^ 3&S 

ministres pussent long^temps majrdier ensemble : 
d'un coté^ la droiture et la sérère équité, sans èVt* 
cun des moyens des courtisans ni des ménagemens 
de rhomme du monde ; de l'autre , un roué très^ 
spirituel , au regard fatix , à Vesprii délié ; un hardi 
chevalier qui devait se nkoquer de iout , hormis de ses 
intérêts et de sa gloire. 

Rolland « ministre j eut bientôt ^ avec son in- 
croyable activité , sa facilité pour le travail et son 
grand esprit d'ordre ^ classé dans sa tête toutes les 
parties de son département. La première fois qu'il 
parut à la cour, la simplicité de son costume, son 
chapeau rond et les rubans qui nouaient ses souh 
liers firent l'étonnement et le scandale des courti-*- 
sànSjquiy n'ayant d'existence que far V étiquette, croietU 
le salut de l'empire aitaché à sa conservation. « £h ! 
quoi ! point de boucles à ses souliers ? dit le maître 
des cérémonies tout bas à Dumouriez , d'un air in- 
quiet et le sourcil froncé, en montrant Rolland du 
coin de l'œil. — Âhl monsieur! tout est perdu^ 
répliqua le malin Dumouriez. » 

M. Lemontey peint avec grâce la tamille Rolland 
dans les salons du ministère : « Le mari de madame 
Rolland ressemblait à un quaker dont elle eût éU 
la fille ; et son enfant voltigeait autour d'elle avec 
de beaux cheveux flottans jusqu'à la ceinture. Oà 
<3X)yait voir les habiians de la Pensylvanie trai^ 
plantés dans les salons de Galonné. » Cette 
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vation de fortune ne les aveugla pas sur la possi- 
bilité des revers. Le petit appartement de la rue de 
la Harpe qu'on avait habité fut conservé. « C'est 
une retraite , disaient-ils, qu'on doit toujours avoir 
sous les yeux , comme certains philosophes y tien- 
nent leur cercueil. » (Correspondance autographe , 
page 340.) 

Lorsque madame Rolland voyait son mari re- 
venir avec Clavière, enchantés des dispositions de 
Louis XVI , le croire sur parole, et se réjouir de 
la tournure que devaient prendre les choses , toutes 
les fois qu'il leur protestait à tout propos, avec 
l'accent de la franchise, de faire marcher la con- 
stitution , et qu'il témoignait ce genre d'intérêt 
dont les grands savent se faire un mérite , elle n'en 
jugeait pas tout-à-fait comme eux. « Louis XVI , 
dit-elle, n'était ni l'imbécile abruti qu'on exposait 
au mépris du peuple, ni Thonnète homme, bon 
et sensible, que préconisaient ses amis. Il avait une 
grande mémoire et beaucoup d'activité; il con- 
naissait les noms et les anecdotes de toutes les per- 
sonnes de sa cour ; il fut bientôt au fait des indi- 
vidus qui s'étaient montrés de quelque manière 
dans la révolution. On ne pouvait lui en citer un 
seul sur qui il n'eût un avis fondé sur quelque fait. 
Mais Louis XVI , sans élévation dans l'âme , sans 
hardiesse dans l'esprit , sans force dans le carac- 
tère, avait eu les vues resserrées, les sentimens 
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faussés par les préjugés religieux et les principes 
jésuitiques. Sans doute, les idées religieuses, la 
croyance d'un Dieu , l'espoir de l'immortalité s'ac- 
cordent fort bien avec la philosophie , et lui prêtent 
une plus grande base en même temps qu'elles lui 
forment le plus beau couronnement; mais la reli- 
gion de nos prêtres n'oflfrait que des objets de 
crainte puérile et de misérables pratiques pour sup- 
pléer aux bonnes actions; elle consacrait d'ailleurs 
toutes les maximes du despotisme dont s'appuie l'au- 
torité de l'Eglise. Louis XVI avait peur de l'enfer 
et de l'excommunication. ( Mémoires, page 419. ) 
L'imminence des événemens nécessitait des dé- 
crets décisifs ; le roi les éludait. On jugea à propos 
de lui écrire une lettre signée de tous les ministres, 
dans laquelle on lui faisait les représentations les 
plus pressantes , afin de lui forcer la main ou de le 
mettre à découvert aux yeux de la France. ( L'un de 
ces décrets concernait les prêtres ; l'autre était re- 
latif au camp de vingt mille hommes proposé par 
Servan). Ce fut madame Rolland qui rédigea cette 
lettre célèbre ; elle l'écrivit d'un trait sur les bases 
concertées entre elle et Rolland. Elle est devenue 
un monument historique ; c'est un modèle de sa- 
gacité, de convenance et d'énergie. Elle fut en- 
voyée ; mais les autres ministres, sous des prétextes 
évasifs , refusèrent de la signer. Le roi , qui n'ai- 
mait pas les vérités hardies , ne l'accueillit que par 



le rcttvci des ministres ; mais ht lettre ayant été 
communiquée à rassemblée ^ celle*€t décréta qu'ils 
emportaient les regprets et Veslime de la nation , 
et ordonna que ta kttre fât inprimëe et envoyée 
aux départemens» Cette lettre contient des repro* 
cfaes au roi de s'entoorer d'ennemis de la révoki* 
tien f de réitérer au peuple des promesses qn'il nje 
tient jamais , de semUer Touloir rétablir b no* 
blesse^ d^atoir pour aumônier un prêtre iuser* 
mente ^ etc. 

Il faut une explication sur la nature des 
rapports de trarail de madame Rolland avec son 
mari. Elle la donne eUe-méme y sans doute pour 
réfuter le bon mot répandu sur Rolland, qu'il 
éÊait le %iro^ et sa femme le chiffre^ « L'habitude 
et le goût de la vie studieuse m'ont fait partage 
ses travaux; j'écrivais avec lui comme j'y mangeais, 
{nrce que Vvcn m'ét»k aussi naturel que l'autre , 
et que, n'existant que pour son bonheur, je me cou* 
sacrais à ce qui lui faisait plus^ de plaisir ; il décri- 
vait des arts ,. j'en décrivais aussi ; il aimait Vérur 
dition , nous faisions des recherches ; il se dâats- 
sait à envoyer quelque morceau littéraire à une 
académie, nous le travaillions de concert ou sépa- 
rément , pour comparer ensuite et préférer le meil- 
leur, ou refondre les deux; il aurait fait des ho- 
mélies, que j'en aurais composé.^ Si l'on cLiait un 
morceau de ses ouvrages où Ton trouvât plus de 



gsaees ide ^Ic, je jooissais de la salisfaetiott as 
Roiimd, s»B8 remarquer si e'était ce que j'avais 
£adt ^ el il finissait p»r se persusMler que T^ritablé^ 
ment il avait été dans une boeme veine lorsqu'il 
aysài écril tel passage seiti Ae ma plume. Sauf 
la vie ministérielle^ s'agissait-il d'une circulaire^ 
d'ime instnictHMa y d'un écrit public et important , 
noissen ccmfénotts; et, n*arpnt to<us les deux qu'mif 
même esprit et les mêmes principes , nous finis*-' 
siens toujours par nous accorder sur le mede, et 
je prenais la phimeque j'avais plus que lui le temps 
de conduire. Rollasid, sans raoi^ n'aurait pas été 
nMÔBS bon administrateur ;■ scm actmté, son sa-^ 
vcir sont bien à lui> comme sa probité : arec mcA' 
il a produit plus de sensation , parée que je me#^ 
tais dans ses écrits ce mélange de force et de dou^ 
ceur, d'autorité de la raison et de cbarmes dcf 
sentiment/ qui n'appartiennent peut-être qu'à une 
femme sensible douée d'une tête saine ; je faisair* 
avec dâices ces morceaux que je jugeais devoir être 
utiles , et j'y trouvais plus de plaisir que si j'en^ 
eusse été connue pour l'autemp. Je suis avide de^ 
bonheur; je l'attache au bien que je fais^ et je n'aî 
pas même besoin de gloire, w ( Mémoires.) 

Ce fut ainsi qu'au nom du conseil exécutif, eC 
sans se nommer, elle écrivit sa fameuse lettre atf 
pape,, Wi elle réclamait les artistes français empri- 
soHués à Rome^ a^ec la hauteur de langage d'une* 
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répubtique trap puissante pour avoir besoin de menace, 
mais trop fière pour dissimuler un outrage, et prête à 
{eptinir, si des réclamations paisibles demeuraient sans 
effet ; lettre à la lecture de laquelle le pape ordonna 
que les artistes fussent mis en liberté. ( Mémoires j 
page 233, tome I. ) 

vLa vie intellectuelle et politique de madame 
Rolland subit une modification sensible lorsqu'elle 
vit, de près ce rouage immense du gouvernement, 
et qu'il s'agit de le manier elle-même; tout ce 
qu'elle a voulu commence à la confondre. Sa pen- 
sée avait marché plus vite et plus loin que le pro- 
grès lui-même; elle avait impatiemment devancé 
Iç mouvement du siècle. Maintenant elle va être 
dépassée par lui , et ne gémira plus que de son 
impuissance à le contenir. Elle ne réclame plus , 
comme après la fuite du roi, des mesures brusques, 
absolues; en un mot, comme le dit un auteur 
spirituel, elle commence à enrayer. Au sortir de 
ce premier ministère , Rolland et sa femme habi- 
tèrent tantôt une campagne à Champigny-sur- 
Marne , tantôt le logement rue de la Harpe, n^ 81 . 
Mais l'activité politique de notre héroïne ne cesse 
pa$ un instant ; elle continue à entretenir ses rap- 
ports et ses correspondances avec son entourage et 
ses amis. 

Enfin, au 10 août 1792, Rolland fut rappelé , 
et rentra au ministère sous le canon qui renversait 
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la monarchie. Le train de sa maison fut peu aug- 
menté; point de cercles, point de visites; deux 
diners par semaine à quinze couverts. On se met- 
tait à table à cinq heures , à neuf il n'y avait plus 
personne. Tels furent les repas que les orateurs de 
la tribune traduisirent en festins somptueux, où, 
nouvelle Circé , madame Rolland corrompait tous 
ceux qui avaient le malheur de s'y asseoir. Voilà 
ce quêtait cette cour dont on me faisait la reine , ce 
foyer de conspirations à battans ouverts. 

Parmi les nombreux personnages dont madame 
Rolland reproduit si ingénieusement le profil, nous 
citerons Necker et Thomas Payne. « Necker fait du 
pathos en politique comme dans son style ; à force 
d'avoir bonne opinion de lui-même, il en inspire 
aux autres; parlant à tout propos de son caractère 
comme les femmes galantes de leur chasteté. C'est 
un mauvais pilote dans la tourmente révolution- 
naire. Ce n'est pas qu'il manque d'esprit, de lu- 
mières, de savoir, d'agrémens et de philosophie ; 
mais point de cette justesse d'esprit qui apprécie 
chaque chose, et de cette étendue de vues qui pénè- 
tre dans l'avenir. Thomas Payne produit une grande 
sensation parla hardiesse de ses pensées, l'origina- 
lité de son style, et par les fortes vérités jetées au- 
dacieusement au milieu de ceux qu'elles offensent. 
Mais il parait plus propre à lancer ces élincelles 
d'embrasement qu'à discuter les bases ou prépa- 



rer la foormatioa d'ua gouyemement ;. Bsyne ëckiire 
laieax une révolution qu'il ne peut ooocoittir ji 
une ccmsiitution ; il saisit,, il établit le& grands ffimt- 
eipes dont l'exposé frappe d'abord tous les yeux ; 
il ravit un dnb ou enthousiasme une taverne, n 

Le premier acte de Roltand, à sa rentrée au m** 
nisière, fut d'écrire à tous les départemens unecic>^ 
culaire dans laquelle il engageait lous^ les partis à «a 
réunir à la liberté y qui fadi le bonheur de tei^s, au bon 
ordre, ^i seul peut l'assurer, et au corps légidaêify 
eowme chargé d'exprimer la volonté générale. 

Madame Rolland comn^nce h concevoir de la ré-* 
pugnance pour Danton^ qu'en qualité de coUégue 
de son ng^ari au ministère de la justiee, elle était 
exposée à voir fréquemment. « En regardant eetle 
figure atroce et repoussante^ quoique je me dis&et 
bien qu'il ne fallait juger personne sur parole^ que 
je n'étais assurée de rien contre lui^ je ne pouvais, 
appliquer l'idée d'un homme de bien sur qe visage». 
Je n'ai jamais rien vu qui caractérisât si parfaite-* 
me»t l'emportement des passions brutaks» et l'au-) 
dace la plus étonnante^ demi-voilée par l'air de Im 
plus grande jovialité et l'affectatioii de la fraft** 
chise et d'une sorte de bonhomie* » Fabre, al^blé: 
d'un froc, armé d'un stylet^ occupé d'ourdir mm. 
trame pour décrier FinÈnooence ou perdre fe: 
riche dont il convoite la fortune^ lui. paraîtrait se.> 
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trouver si parfiâtement dsms sod rôle, qiie quicoo* 
qoe Toudrait peindre le plus scélëral Tartufe a'au* 
ndt qit*à saisir aott portrait ainsi costumé. Garatj 
homme de lettres médiocre , pire administrateur, 
mns aucme connaissance dans la politique^ le com- 
merce et les arts^ lui sembla succéder d'une ma- 
■iére abssrde, avec son ignorance et son allure 
paresseuse^ à Thomme le plus actif et qui inccm*^ 
testaUement est le plus versé daiïs ces sortes de 
matières ( Rolland ). » 

Vers les journées de septembre^ déjà le drapeau 
noir, ^gne de détresse, est élevé sur FégHse métro- 
poUtaîne; le canon d alanne est tiré; aux premiers 
signes d'agitation^ Rolland écrivit au maire de la 
commune une lettre vive et pressante, pour lui 
représenter tcujrt ce qail devait déployer de vigi- 
laace. Il ne s'en tint pas à cette mesure; il s'adressa 
au général Santerre pour lui recommander de for- 
tifier les postes et de veiller sur les prisons y et dans 
Wie réquisition formelle qu'il fit imprimer et affi- 
lier à tous les coins de rue il lui intima Tordre de 
ies faire soigneusement garder, appelant sur sa 
tète toute la responsabilité des événemens. 

Mais^i hélas l rien ne peut les arrêter. Rolland ne 
fit que se rendre suspect au parti formidable qui 
les dirigeait ; et , s'il faut en croire sa femme^ on 
aurait voulu , le soir du 2 septembre , attenter à 
S4L persanne Hième. Cela ne l'empêcha pas d'écrire 
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dans la journée du 3^ sous l'inspiration de cette 
dernière, une lettre pleine de courage à rassemblée, 
dans laquelle il démasque les acteurs des massacres 
de septembre, réclame avec une infatigable éner- 
gie la destitution de l'infâme commune qui les a di- 
rigés, et brave les dangers auxquels il n'ignore pas 
qu'il expose sa lête. Cette lettre fut accueillie avec 
transport. L'impression , l'envoi et l'affiche en fu- 
rent immédiatement ordonnés. — Madame Rolland 
s'y perd de plus en plus. La voilà qui maintenant 
déblatère contre Marat, Robespierre et Danton. 
<( Nous sommes, écrit-elle à Henri des Issarts, sous 
le couteau de Robespierre et de Marat. Voyez donc 
Couthon et raisonnez-le; il est incroyable qu'un 
aussi bon esprit se soit laissé prévenir d'une manière 
étrange contre les meilleurs citoyens. Il parle ab- 
solument dans le sens de la faction, et la soutient 
aux Jacobins du poids de son intégrité. » Elle ne 
peut comprendre la scission qui s'opère brusque- 
ment entre ceux qui vacillent et ceux qui hâtent 
le pas. w Inquiète, haletante, elle demande quelle 
est cette étrange manie d'accuser perpétuellement 
d'intrigue et d'ambition des hommes qui n'ont ja- 
mais employé leur âme et leurs talens qu'avec le 
plus grand dévouement à la chose publique?» 
( Lettres autographes, passim^ pages 348 et sui- 
vantes. ) 

Un des jours qui suivirent, le célèbre Ânacharsis 
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Glootz fut présenté à Rolland. Les affreux événe- 
mens qui venaient de se passer faisaient le sujet de 
la conversation. Glootz prétendit prouver que c'é- 
tait une mesure salutaire et indispensable ; il débita 
beaucoup de lieux communs sur les droits des feu- 
pleSf la justice de leurs vengeances, et Vutilité dont 
elles étaient pour le bonheur de V espèce. Il parla long- 
temps et très-haut, mangea davantage, et ennuya encore 
plus. 

« La dernière fois'qu'il vint au ministère, il 
mit en jeu sa marotte, ajoute madame Rolland^ 
rebâtit toutes ses extravagances sur la possibilité 
d'une convention formée des députés de tous les 
coins du monde. Buzot, qui ne s'amuse pas long- 
temps à combattre des moulins à vent, changea de 
conversation, et s'étonna de ce que l'on traitait le 
fédéralisme d'hérésie politique. Il observait que la 
Grèce, si célèbre, si féconde en grands hommes, 
était composée de petites républiques fédérées; que 
les États-Unis, qui, de]nos jours, offraient le tableau 
le plus intéressant d'une bonne organisation so- 
ciale, formaient un composé du même genre, et quil en 
était ainsi de la Suisse.» 

Madame Rolland soupçonna que ce fut à la suite 
de cette dissertation que Glootz, irrité de ce que 
son système, ses discours et sa personne n'avaient 
pas fait fortune, dénonça Buzot comme ourdissant 
une conjuration dont Rolland était le chef, ten- 
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table triomphe pour madame Rolland; et rassem- 
blée l'invita aux honneurs de la séance. 

Rolland^ poussé à bout, quitta le ministère, 
malgré ses résolutions d'y conjurer l'orage et d'y 
braver tous les dangers. Mais la place n'était plus 
tenable , à moins de consentir à accepter la solidarité 
des sottises que la majorité semblait déterminée à mul- 
tiplier. 11 écrivit donc à la convention cette lettre 
pleine de dignité : «Je viens offrir à la convention 
mes comptes, ma démission et ma tête. J'ai rem- 
pli tous mes devoirs. Puisqu'on a été jusqu'à dire 
que la vertu même devenait dangereuse quand elle 
pouvait servir de point de ralliement autour d'un 
individu , il est temps de me soustraire aux regards 
du public et à l'inquiétude d'une partie du corps 
législatif. Je provoque toute la sévérité de la con- 
vention sur toutes les parties de mon administra- 
tion; je n'en crains point les effets; je demeure 
pour les attendre et les subir dans les murs de 
Paris. » D'ailleurs , son nom seul à la convention 
était un sujet de trouble et de division. De toutes 
parts on aboyait contre lui; Marat demandait sa 
tête (1). Déjà on s'était ameuté à sa porte ce jour- 

(i ) Cependant la convention l'invitait encore à demeurer h 
son poste. Ce fut à cette occasion que Danton s'ëcria : « Si l'on 
fait une invitation à monsieur, il en faut faire une à madame. 
Je connais toutes les vertus du ministre ; mais nous avons be- 
soin d'hommes qui voient autrement que par leurs femmes. >» 
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là. Les amis de madame Rolland étaient d'avis 
qu'elle se déguisât pour s'évader et se soustraire 
au danger. Elle y consentit et se travestit en pay- 
sanne. On fut arrêté par un léger incident ; on ne 
trouva pas la coiffe assez grossière; on proposa 
d'en substituer une autre. Ce changement lui dé- 
plut , et produisit une explosion de dépit qui lui fît 
jeter au loin la coiffe et tout le reste de l'ajuste- 
ment. « J'ai honte, s'écriait-elle, du rôle qu'on 
me fait jouer ; je ne veux ni me déguiser ni sortir. 
Si l'on veut m'assassiner, ce sera chez moi ; je dois 
cet exemple de courage, et je le donnerai. » 

Mais lorsque le tocsin fatal sonna le 31 mai, on 
vint arrêter Rolland en vertu d'un ordre du comité 
révolutionnaire. Il n'en reconnut point l'autorité , 
et refusa d'obéir. Comme les émissaires n'avaient 
pas ordre d'employer la violence , ils se retirèrent 
en se bornant à lui faire signer sa protestation, et 
Rolland s'évada. 

Madame Rolland part de suite pour dénoncer 
à la convention cet acte illégal : elle brûlait d y 
épancher en flots d'éloquence le sentiment qui déhor^ 
dait de son cœur. Impossible d'aborder et de se 
faire entendre. Elle consuma tout le reste de la 
soirée en vaines démarches ; elle n'est de retour 
qu'à minuit. Elle juge que son devoir est de rester 
à Paris, bien qu'elle fût munie d'un passeport pour 
l'étranger, et malgré l'imminence du péril. En ef- 

L 22 
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fet^ à feitie à-t^lk g^ité ntie heure de somâieil , 
^'on kii intime un ordre de la caiÈtnnne^ qm^ 
«»ns déduire de motif ^ |>orte <ipi'elle sera conduite 
à l'Abbaye , et que les scdlës seront apposés che% 
elle. Elle passe entre <leax haiei» d'hommes armés , 
entend des voix crier : à la guillotine ! et arrive 1 
là prison (1 ). Hebis ! salis une indisposîtïon qui là 
retint quelques jours ^ iiiadame Rollatid et WHk 
mari aurai^it déjà été loin de Paris , et peut-être 
eussent -ils évité le sort fatal qui les attendait. 
i( J'avais^ dit-elle, beaucoup d'affaires dome^ 
tiques à régler à la campagne ; ma santé demandait 
a len respil^r Tair, et si nos enmemis voulaient en 
venir aux derniers excès , il nous était Inen fàeif^ 
facile Ae nous y styostraire. Ce n'était point eticot*6 
là ma phis forte raisem ; un ùiitr^ motif, que j'i^ 
eriroti peut-être un jour , iH qui est tout personnel , i/m 
âécidait au dépari. 

Or, quel est ce grand motif? M. ËbsMipag^eCct 
dit l'avoir connu, et ne vetki pas le révéler; «lais 
tes réticences le font pressentir. Elle-»méttie écrk à 
M. Cfhatt^pagneux > ^us le if»o*n de Jafty : m ff 'àî 
oonnta tt,% sentitnens fjénéreux et lerribtes ^i :iife 
s'ënflamtnent jamais davantage q^e dans les hdftï^ 
lererseraens poKtîqnes ei la conft^on de tous 1» 

Ci) Lorsque madame Rolland fut arrêtée, et que son maii 
s'ëcliappa, on répandit ce întft , qu'à défaut Ou corps on avait 
saisi Fesçrk. 
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raiforts sociaux. Je n'ai point été mfidék à mes 
principes; et Tatteinte même des passions , j^aî le 
droit de le dire, n'a ^ère fait qn'éprouTer mon 
courage : somme totale, j'ai en pins de ver- 
tus que de ptaisîrs. Je pourrais même être un 
etemple d'indigence de ces derniers^ si les pre- 
mières n'en avaient qui leur sont propres , et dont 
la sévérité a des charmes consoialeurs. » ( Mé- 
moires , édition de 1 823 , în-1 2 , tome II , page 261 . ) 
Au commencement de ses Mémoires, lorsqu'elle 
parie de ses épanchemens de piété, elle se de- 
mande : il Ce cœur si tendre , cette sensibilité si 
affectueuse , n'ont-îls pas été exercés par des ob- 
jets plus réels? et après avoir rêvé le bonheur, ne 
Fai-je pas réalisé dans une passion conçue plus 
tard ? N'anticipons rien , ajoute-t-eHe, « Donc, ce 
qu'elle prévoit devait arriver. t)ans cette âme puis- 
sante a germé enfin cette grande passion qtfelle 
redoutait , et dont wiie vigueur (athlétique , jointe 
aux secours de la philosophie , parvint à peine à sau- 
ver Vdge mur, dit-elle encore dans un autre endroit. 
Mais quel fut l'objet de cette terrible et tardive 
passion ? Si on lit le portrait charmant qu'elle se 
plaît à tracer de Barbaroux : « Celte tête d'Anti- 
nous ^i ce jeune homme actif, lahorieux, franc et 
brave ^ amoiireux de rind^)eiidaiice , fier de ta Tè- 
publique^ et fait poiir y fleurir , » cm sera porté à 
croire que ce fut là le modèle qui la lui fit cou- 
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naître. On le croit bien plus encore lorsque, inter- 
pellée dans son interrogatoire de déclarer quels sont 
ses amis, ce cri du cœur lui échappe : « Particulière- 
ment Barbaroux ! u Femme, voilà ton secret trahi ! 
M. de Sainte-Beuve néglige toutes ces circonstances, 
et ne voit rien dont on puisse tirer une conjecture. Un 
voile sacréy dit-il, continuera de couvrir cet orage de 
plus qui roulait et grossissait silencieusememt auxap-- 
proches de la mort dans une si grande âme (1). 

Après avoir ainsi tracé le tableau rapide et suc- 
cessif des impressions de madame Rolland, que 
nous avons pris soin de déduire les unes des autres, 
et que nous avons placées dans une perspective où 
d'un coup d'œil le lecteur les embrasse, les mesure 
et les juge facilement ; maintenant que cette belle 
figure a posé dans tous les sens, debout, assise, de 
profil , en face , les traits en évidence et Tâme à 
nu, prenons haleine, et concevons quel principe de 
vie puissant une femme pareille , avec la vivacité 
des sentimens qui la passionnaient, et les admira- 

(i ) Barbaroux, dans les mëmoires qu'il nous a laisçës (page 30) , 
rend compte de ses premières liaisons avec Rolland à sa sortie 
de son premier ministère. Peut-être, en suivant bien les teintes 
d'abord foncëes dont se nuança le court horizon politique de 
madame Rolland , sentira-t-on qu'elles se fondirent bientôt, et 
s'épanouirent dans celles plus pâles du parti auquel appartenait 
Barbaroux, à mesure que sa passion pour ce dernier prenait 
plus de force. 
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bles moyens qu'elle possédait pour les répandre, a 
dû fournir à la révolution î Quelle soif insatiable 
de liberté ! Quelle sollicitude et quel amour pour 
cette belle idole enfantée d'hier ! Quelle action in- 
cessante ! C'est une mère inquiète et enivrée qui 
s'agite, va, vient, surveille, se met à Taffût pour 
voir si quelque ennemi ne tend pas des embûches à 
son cher nouveau-né ; qui pressent les orages, et qui 
cherche à Ten garantir. Mais c'est la belle et noble 
liberté qu'elle veut, non celle en haillons; une 
liberté drapée à l'antique ; Télégante Éleuthérie des 
Grecs, avec ses deux charmantes familières Adéone 
et Abéone, qui vont et viennent; l'imposante liberté 
de Tibérius, érigée sur le mont Aventin au milieu 
des colonnes de marbre. Madame Rolland la souf- 
flait aux cœurs de tous telle que le sien la conte- 
nait ; elle s'en faisait la messagère et l'orateur ; elle 
parlait si bien son langage, elle prenait avec tant 
de vérité son attitu(}e et son air, que souvent on 
confondait la déesse et l'interprète. Madame Rol- 
land, ce n'est pas trop dire, a donné une partie de 
sa physionomie à la révolution. 

Déposée dans sa prison, elle s'assied et se recueille 
profondément. « Je ne donnerais pas les momens 
qui suivirent, dit-elle,*pour ceux que d'autres esti- 
meraient les plus doux de ma vie. Je ne perdrai 
jamais leur souvenir. Ils m'ont fait goûter dans ma, 
situation critique, avec un avenir orageux^ incer- 



taia devant les ycwL^ ^mi& le prix de k fwœ et dfe 
riiuonaèteté dans la sincérité d'une boone eon- 
fieience et d'un grand ocHura^. Je me amsacraâ, 
^ur aififii dire, volo^iktairefflûiei:^ à ma destiaée, telle 
^u ^le fài être; je dé^ai ses rigiiears et m'établis 
dans cette diâpositioa où Ion ae dierche plus qifê 
)e bon eizifJoi du temps sans inquiétude ultérieure-M 
ÇMémoiFeêf. tome II, page 90.) Et plus bas : « J'étais 
là comme quand je suis malade, je ne suis jamais 
si calme; ei c'est une suite de la loi que je me sois 
faite d'adoitoir toujours la nécessité, loin de me rë- 
yoUer contre elle. Du moment où je suis au Ik, U 
me semble que tovi. devoir cesse, et qu'aucune 
soâiicitude p'a de prise sur Eioi^ Je ne suis phns 
Jenue qu'à ^re là, à y demeurer avec résignatio]^, 
et je le fais de bonne |^âce ; je donne carrière à 
mon imagination» j'appelle les impressions douces, 
t^s souvenirs agréalides ; plus d'efforts^ plus de cal- 
culf plus de raisou ; toute à ,1a natiure et paisible 
oomme dàe ^ je souffre sans impatience , om n^e 
repose et m'égaie. » « Enfai, dit-elle encore ^ je 
rappelai le passé, je calculai les événemeos futursi, 
et si je trouvai, en écoutant ce oceur sentie» ^ueZ- 
fm affecUm ^op puiA$mUe^ je n'en découvris pas 
«ne qui dut me f^re rwgir^ pas une qui ne servit 
'd'aliment à mon c(Mftrage, ei qu'il ne sut enooite 
•dominer, n 
. K'est*oe pas cette affection si paissante, et. qui 
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$e coaceatrait maintenant dans son âme^ en 88 
plaçant tou4e entière entre elle et la mort qui la 
menaçaijtj. n^est-^ce paa elle qui répandait tant df^ 
douceur sur d'aussi cruelles conjonctures? 

Elle écrivit d abord une lettre pleine de dignité 
à la convention (1^' juin 1793 ). Quelques amis 
vinrent k visiter ; sa bonne fondit en larmes en la 
voyant* Madame Rolland s'en était fait une amiei 
« Lorsque je souffre y ce^t elle qui gémt, et c'est moi 
qui la (xmsolfi, » 

On lui permettait de lire le journal. De quel coup 
m fut-elle pas frappée lorsqu'elle y vit le décret d'ar- 
re&tation des vingt-deux ? Le papier lui tomba des 
mains^ et elle s'écria dans un transport de douleur: 
c( Moii pays est perdu ! 11 n'y a plus de liberté pour la 
France ; l'erreur et le crime l'ont emporté j la re* 
po^sentation nationale est violée; tout ce qu'il y 
avait dans son sein de vertus çt de talens est pros* 
crit, Subliiaes illusions, sacrifices généreux, espoir, 
bonheur , patrie , adieu ! Dans les premiers élans 
de mon jeune cœur, je pleurais à ëouze ans de 
n'être pas née Spartiate ou Romaine ; j'ai cr^ voir 
dans la révolutioB française l'application inespérée 
des principes dont je m'étais nourrie ; mon âme ne 
sera plus navrée, medisais-je, du spectacle de Thu- 
manilé avilie une grande amélioration se pré- 
pare, et la félicité de tous Siera la base et le gage 
de celle de chacun. Brillantes chimères, séduo* 
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lions qui m'aviez charmée , Teffrayante corruption 
d'une immense cité vous fait évanouir ! je dédai- 
gnais la vie , votre perte me la fait haïr ! » (Mé- 
moires ^ tome 11^ pages 106 et 107.) Ce fut alors 
qu'elle commença d'écrire ces immortels Mémoires 
où ni la présence de la mort ni Thorreur des ver- 
roux n'eurent pas un moment la puissance d'affai- 
blir la chaleur et la magnificence de la pensée, ni 
d'altérer le charme de l'enjouement. 

Elle avait écrit vainement au ministre Garât 
de faire passer ses réclamations à la convention ; 
celui-ci n'avait rien lu. Il ne lui restait plus 
qu'une ressource, celle de s'adresser à la section 
de Beaurepaire, qui avait pris sous sa sauve-garde 
elle et son mari, et de la prier de députer à la barre 
quelques voix qui fissent entendre ses plaintes. 

A un administrateur qui se justifiait des retards 
mis à son interrogatoire sur ce qu'on ne pouvait 
suffire à tout, elle cita ce mot d'une femme à Phi- 
lippe : « Si tu n'as pas le temps de rendre justice, 
tu n'as pas le temps d'être roi. » 

Cependant son fidèle ami Bosc, dès le premier 
jour de sa disparition, s'était empressé de conduire 
sa fille chez madame Creuzé de la Touche, qui l'ac- 
cueillit avec les soins d'un mère. 

La section à laquelle madame Rolland avait écrit 
s'était occupée d'elle, et avait déjà pris un arrêté 
favorable aux réclamations contre les détentions 
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arbitraires. Elle-même crut devoir alors écrire en- 
core deux lettres, l'une au ministre de l'intérieur, 
l'autre à celui de la justice. Elle leur disait avec 
une fierté sans exemple : « Je réclame l'exécution 
de la loi pour moi et pour vous-même, Innoèente 
et courageuse, l'injustice m'atteint sans me flétrir, 
et je puis la subir avec fierté dans un temps où 
l'on proscrit la vertu. Quant à vous, placé entre 
la loi et le déshonneur, votre volonté ne peut être 

douteuse Les factions passent, la justice seule 

demeure. Je dois l'oppression dont je suis l'objet à 
mes liens avec l'homme vénérable que la postérité 
vengera. C'est à vous, homme public, lorsque vous 
n'avez pu préserver l'innocence d'injustes pour- 
suites^ de l'en délivrer. Vous êtes plus intéressé que 
moi au soin que je vous invite à prendre. Placé au 
gouvernail, vous n'échapperiez point au reproche 
de l'abandonner aux flots , et à la honte d'y être 
demeuré sans pouvoir le maintenir, si vous ne sa- 
viez le diriger d'une main ferme. » 

Vingt-quatre jours s'étaient déjà écoulés, rem- 
plis par l'étude et par des travaux que troublaient 
seulement les bruits du dehors et la voix de la 
sentinelle placée au-dessous de sa fenêtre,. et qui 
criait à toute heure : Qui vive ? — Tue ! — Gre- 
nadier. — Patrouille. 

* Une fois elle entendit beugler la grande visite du 
Père Duchéne à la femme Rolland ! et découverte de 



ses liaisms avec les Brissjolins et les brisfondts 4ie k^ 
Vendée ! Paa$ celte feuille, on la traitait de vi^iUo 
édeutée, et ou Texhortait à pleurer ses vieux pëqhé^i 
en attendant de les expier sur Téchataud. 

En&n, le 24 juia, elle est mandée chez le coar« 
cierge où on lui dit qu'elle était libre, u Jeu/d $ai9 
pourquoi, observe-t^Ue, cette aunonce me toucha 
trés-faiblement^ » Elle eut même une minute V^m^ 
vie de diner paisiblement et de ne partir que yen 
le soir ; mai3 le concierge était pressé de disporaf 
de son cabinet qu il appelait le Pavillon de Flore t, h 
cause des fleurs dont madame Rolland l'ornait Qt 
que lui apportait son ami Bosc, l'un des intendaiis 
du Jardin des Plantes. Hélas ! c était Brissot qui 
venait Vocauper ^ et ce fut plus tard Chariotl^ 
Corday ! 

La voilà donc élargie ! U lui tarda de voler da»9 
les bras de sa flUe. « Je quitte le fiacre, dit-ell^ 
avec cette légèreté qui ne m'a jaunis permi» é» 
quitter une voiture sans sauter ; je passa CQmm# 
un oiseau sous vsiai porte, en disant gaieme«^t au 
porUejT ; Bonjour^ Lamarre* Je n'avais^ pas fjrancbi 
quatre marches de mon escalier, lorsque ài^iK^k 
hommes venus sur mes talons, je ne sais commei^t^ 
s'écrient : Citoyenne Rolland ? — Que vouW*^ 
vous? — De par la loi, nous vous arrêtons. ^ 

On pejuA comprendre ce qu'elle éprouva à -ces 
mata foudxoyans. Elle se fait lire l'ordre,, et pi^jg4 



soo parti $ur4e-cfaanip; eile traverse la cour et 
moate dktz son propriétaire. EUe lui dk cpi'on ve- 
nait de la mettre en liberté ; mais que ce n'était 
qu'wk leurre crael^ et qu'on l'arrêtait de nouveau; 
mais qu^elle connaissait les dëlibératious prises par 
la seciioa^ et qu'elle voulait se mettre sous sa 
lauve-çarde. Aussitôt le fils de la maison^ qui était 
présent^ court chercher deux commissaires qui drea- 
sent un prooè^-verbal d'opposition^ et qui se ren^ 
dent à la mairie/ accompagnés de madame Rolbnd, 
pour le signifier et en déduire les motifis. Hélas ! 
ce malheureux jeune homme devait bientôt payer 
de sa tête ce mouvement généreux ! Madame Rol- 
fand n'y gagna rien : l'opposition ne put prévaloir; 
elle fut reconduite à Sainte-Pélagie. On lui dit qne 
sa première arrestation étant irréguliére, il avait 
£allu la mettre en liberté pour l'arrêter ensuite, sui- 
vant les formes voulues. Cette nouvelle prison était 
le réceptacle des fiUes perdues et reprises de justice 
avec lesquelles madame Rolland se trouvait coa^ 
fondue, te Danton ! s'écrit-t-eUe, c'est ainsi que 
tu aiguisses tes couteaux contre tes victimes I Ausai 
cruel que Marins, plus affreux que Gatiltna, tu 
surpasses leurs ibrfaits sans avoir leurs grandes 
qualités ; et l'histoire vomira ton nom avec hor^ 
reinr dans le récit des boucheries de septembre et 
de la dissolution du corps socâal à la suite des 
événeaiexis du 2 juin ! n 
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Cette fois , le raffinement de cruauté avec leque 
on lui avait donné Tavant-goût de la liberté pour 
la charger de nouvelles chaînes l'enflamma d'in- 
dignation; mais son courage reprit bien vite le 
dessus ; elle trouva qu'il y avait de la duperie à 
accorder quelque chose à ses persécuteurs en se 
laissant froisser par l'injustice. Son état semblait 
peu changé ; navait-elle pas des livres , du temps ? 
n'élait-elle plus elle-même ? Elle s'en voulut presque 
d'avoir été troublée y et ne songea plus qu'à user de la 
vie y à employer ses facultés avec cette indépendance 
qu'une âme forte conserve au milieu de ses fers et qui 
trompe ses plus ardens ennemis. Elle reprit ses crayons 
oubliés depuis long-temps , se remit à l'anglais, et 
relut Thompson^ dont les rians tableaux l'avaient 
toujours charmée. Mais sa fille ! éloignée d'elle et 
replongée dans les prisons, elle n'osait la faire ve- 
nir pour recevoir ses embrassemens. La haine 
poursuit jusqu'aux enfans de ceux que la tyran- 
nie persécute; et déjà, lorsque celle-là, avec ses 
onze ans , sa figure virginale et ses beaux cheveux 
blonds, sortait dans les rues, on la faisait remar- 
quer comme le rejeton d'un conspirateur. 

La situation de madame Rolland intéressa pour 
elle ses geôliers. Ils s'eflForcèrent de l'adoucir; ils 
lui donnèrent une chambre où elle pût faire venir 
un piano; on garnit les grilles de sa fenêtre des 
branches d'un jasmin , et elle fut séparée des hor- 
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ribles femmes dont elle n'eut plus à craindre le 
voisinage. Ses amis vinrent la revoir j elle conti- 
nua ses notices historiques, et elle se trouvait en- 
core heureuse. 

Elle était souvent interrompue au milieu des 
pages éloquentes qu'elle nous a laissées par le bruit 
des orgies, les gaietés brutales, les propos gros- 
siers et les éclats scandaleux des administrateurs 
avec les filles de joie ; elle en faisait la remarque , 
et ce contraste, dit-elle, lui paraissait piquant : 
<( J'écrivais presque sous les yeux de ces miséra- 
bles, dont le plus doux m'aurait massacrée s'il eût 
entendu une seule phrase. Platon avait bien rai- 
son, ajoute-t-elle, en parlant de ces ignobles scènes 
du gouvernement populaire, de le comparer à un 
encan où l'on trouve mêlées toutes les espèces de 
gouvernemens possibles. » 

D'aulres fois, au milieu des endroits les plus 
enjoués et les plus gracieux de son travail , on ve- 
nait lui dire qu'elle était comprise dans le procès 
des Girondins. « Je ne crains point d'aller à l'écha- 
faud, mettait-elle en note; je vais expédier ce ca- 
hier, quitte à suivre sur un autre , si on m'en 
laisse la faculté. » Et elle reprenait son travail avec 
la même gaieté et le même calme. 

Madame Rolland ne jouit pas long-temps des 
douceurs qu'on avait cherché à lui procurer dans 
sa prison j un administrateur s'en aperçoit, et com- 



mande qu'on la fasse remonter «s corridor, sous 
{H-étcste qu'il Tallait manntcaitr rëg»lité, « Et vàSA 
rfaumanité de ces boniBMS qni ont reorersë les 
pif^rres de la Bastille, et qui donneM au Obamp- 
de-Mars l'essor à des oiseaux porteors 4e ban^- 
rolles pour annoncer aus habitaos des siAlisies 
répons la f^icité de la terre ! w 

Au bout de quatre mois» madame Rofiand écri- 
vit au commis du ministère, chargé de la soirett- 
lance des prisons : «Combien doit dw«r«lioore 
mon étrange captivité ? On n'a point de délit à rae 
reprocher, que mon amour pour la liberté, qui mre 
confond avec ses ennemis... Seraia-je détenue à dé- 
faut de mon mari? ce serait un ëchangv ridicule 
et barbare qui ne mèneront à lien... Suis-je gardée 
comme otage? Je pourrais l'être chez moi sous cao- 
tion. Suis-je suspecte? à quel titre? le donte Mt- 
torise-t-il à courir le risefoe d'opprimer ? m 

Un mois après environ , elle rédigea le projet 
d'une lettre à Robespierre , qu'elle se détermina à 
ne point envoyer, et où , sans s'abaisser à de vahies 
prières , elle lui parlait avec la dignité d'une âme 
qui conserve sous les verrous toute sa liberté , et 
loi donnait de graves leçons, en lui rappelant le 
sort des agitateurs , depuis Viscellinns josqn'à "Cé- 
sar, et depuis HippoQ, le haran^eur de Syracuse , 
jnsqu'à nos orateurs parisiens. 

iiélas! elleiôtait'bien revenue sur le compte fle 



Rolie^^YTè , que ^ tffttts un endroit de se$ lettres 
Mt^graphes^ elle dpp^Ie ce âignehwnme (page 30S); 
tastfmteiiaiit cïks le traite dlioMûie atroce , dTiypo- 
crîte et debtrveurde "satù^. (Mémoires^ t. !I, p. 258). 

L'une des pïm douces coûsôktiotis de tnadame 
flofland était de trarailler à la continuation de ses 
Méftoires. «"Qu'à-l-on de mieux à faire en prison, 
que de transfporier ftiHeurs son existence par une 
heureuse fiction ûu par des souvenirs intéressans ? 
Je promenais avec d^ices ma plume légère sur mes 
jetrties années. » (Mémoireis, tom. I*% pages 2 
€tT6.) 

Elle a pris pour Tacite un goût irrésistible ; eï!e 
le lit pour la quatrième fois avec une noruvdie avi- 
dité ; elle le ^aura par cœur ; elle ne peut se c6u- 
dier sans en avoir savouré quelques pages. 

Réduite quelquefois à la pkts extrême pënurre , 
elle se voit forcée à vendre quelque peu d'argenterie 
qui lui reste; et toutefois elle se prive encore pour 
riÇpandre chaque jour autour d'elle quelque géné- 
rosité. (Tant que son mari fut afu ministère, on 
sait qu'elle consacrait 1 ,000 francs par mois à des 
. dispositions charitables. ) 

Cependant , malgré toute sa fermeté , cent fois 
dan$ la journée, au souvenir de son mari et de sa 
fille , elfe sentait son cceur se fendre et défaillir, et 
se détournait pour pleurer. La femme qni la ser- 
vait disait tm jour à un prisonnier : elle rassemfble 
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devant vous toutes ses forces ; dans sa chambre , 
elle reste quelquefois trois heures appuyée sur sa 
fenêtre, à pleurer. (Procès fameux, Verbo, page 142.) 
Mais son courage se relevait bien vite, et la stoï- 
cienne reparaissait, fière de se mesurer avec la fortune 
et de la mettre sous ses pieds. Elle parlait souvent à 
la grille, dit Riouffe, avec la liberté et le courage 
d'un grand homme. Ce langage républicain, sor- 
tant de la bouche d'une jolie femme française dont 
on préparait Téchafaud , était un des miracles de 
la révolution auquel on n'était point accoutumé. 
Les prisonniers étaient tous attentifs autour d'elle, 
dans une espèce d'admiration et de stupeur. Mé^ 
moires d*un détenu.) 

Lorsqu'elle apprit la condamnation et la mort 
de ses amis, les Girondins , elle vit bien qu'il n'y 
avait plus d'espoir pour elle. Dès lors elle résolut 
de devancer le supplice , et elle écrivit : Je crois 
quil faut s'envelopper la tête ; et en vérité, le spectacle 
devient si triste , qu'il ny a pas grand mal à sortir de 
la scène. Elle s'y résigna : « Pardonne-moi , s'écrie- 
t-elle dans son exaltation, homme respectable, de 
disposer d'une vie que je t avais consacrée; tes mal- 
heurs m'y eussent attachée s'il m'eût été permis de 
les adoucir ,• la faculté m'en est ravie pour tou- 
jours , et tu ne perds qu'une ombre , inutile objet 
d'inquiétudes déchirantes. Pardonne-moi, jeune 
enfant , douce et tendre fille , dont la chère image 



l 
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pénètre mon cœur maternel , étonne mes résolu- 
tions. Ah ! sans doute je ne t'aurais jamais enlevé 
ton guide s'ils avaient pu te le laisser. Les cruels ! 
ont-ils pitié de l'innocence? Ils ont beau faire, mon 
exemple te restera ; et je sens , je puis me dire 
même aux portes du tombeau , que c'est un riche 
héritage! » 

Son idée, en se donnant la mort, était de con- 
server à sa fille ses biens , qui auraient été confis- 
qués à la suite d'une condamnation au tribunal 
révolutionnaire. Abandonnant son premier projet 
de se laisser mourir de faim, elle préféra boire 
de l'opium; elle en demanda à un de ses plus fidèles 
amis. Sans doute alors elle se rappelait la ciguë de 
Socrate et le beau drame de sa mort, sur lequel elle 
avait esquissé , à l'âge de vingt-deux ans, une étude 
qu'elle avait envoyée à sa jeune amie. 

Le confident auquel s'était adressée madame 
Rolland lui représenta qu'il était plus digne d'elle 
d'attendre la mort que de se la donner; qu'elle de- 
vait laisser ce forfait à ses juges; bien plus, ajouter 
à sa cause ce nouveau sacrifice, et livrer au monde 
ce mémorable exemple. Elle adopta cet avis. 

Ce fut vers le 1 novembre 4 793 que commença 
son procès. Elle fut transportée à la Conciergerie 
et appelée au tribunal révolutionnaire. Là elle ap- 
prit que ses malheureux amis avaient cessé d'exis- 
ter depuis quelques heures. Jetée dans un cachot 

I. M 
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»lect y concbée sans draps sur, nm Ih qn\ hà bit 
prêté par ia {»tîé cTun prisonnier , elle sul^ le 
lendemain un interrogatoire kw^ et pénible ; em 
coiipaÂt toutes ses réponses , on lui d&saÂI qu'die 
n'était pas là au ministère de Vintérieur^ pour y 
&ire de l'esprit. On lui demanda si ee n'était pu 
elle qui se chargeait de la rédaction des lettres de 
son mari, a Je n'ai jamais prêté ma pensée à mon 
mari. Quelquefois il peut avoir employé ma maînu 
-— Ne connaissiez-vous pas le bureau de formatioi^ 
d'esprit public, établi par Rolland, pour eorrompre 
les départemens , appeler une force département* 
taie et dédiirer la république, suivant les projets 
d'une faction bberticide , et n'est-ee pas. vous qm 
dirigiez ee bureau ? — Rolland n'a jamais établi de 
bureau sous cet te dënomînalioni^ et je n'en dlrigjeais 
aucun. Après k décret de k fin d'août , qui \m OT'* 
donnait de répandre des écrits uitile» , il s'était enx- 
{»*essé de Êiire rédiger et circuler ceux qu'it jugeait 
devoir inspirer l'amour de la révolutioai. IL ap(ie« 
lait cela la Corrtspondtmce ptUrialiiquej^ et ses paropres 
écrits , loin d'exciter la division , respîrsâent tmv 
le désir de concoetrir au maintien de TiBrdre et de 
la paix. — Vous déguises en vain la vérité ; inuti- 
leaient vons justifiez Rolland; une fatale expé* 
rienee n'^a que trop appris le mal qu'a Eaiit ce perfide 
ministre en répandant des calomnies contre les plus 
fidèles mandataires du peuple ; et tous ne pouvies 



i g BO FgrIa ridicule dënominatioii ÎB9critea la porte 
du bnreau dont on tous parle. — Loin de dëg^îseT 
h rêritê, je mlionore de hri rendre homms^e , 
même a« péril de ma rie; je n'ai jamais ru fin- 
seFÎpliofi dùnt il s'agit. Quant aux inculpations in- 
jurieuses fantesà Rcrfland , je n'oppose que ses écrits 
et renvoi de ceux qu'il a feiit pnbKer par ordre de 
la convention. — Savez-vows à quelle époque Rol- 
land a quitté Paris et on ifl peut être? — Que je le 
sache ou non, je ne dois ni ne veux vous le dire. 
— Cette obstination à déguiser la vérité montre 
que vous croyer Rolland coupable. Vous vous met- 
tez en rébellion ouverte avec la loi , et vous onbliee 
les devoirs de l'aceuséé qui doit la vérité à la jus- 
tice , etc. » Fouquîer-TÎTrrille avait la lâcheté de 
mêlera loutesces questions d'outrageantes épîthèles 
et des expressions dictées par la cotère. H se joignait 
au jugé pour Fempêcher de parier o« la forcer de 
répondre dans leur sens. Outrée d'nne pareille in?- 
dignité , elle déclara qu'elle s en plaindrait en plein 
tribunal ; qu'etle ne s'en kissaît point imposer par 
nne autorité supérieure et despotique; qu'elle re- 
comiaissaît, avant tout ce que les hommes avaient 
institué^ la raison et la nature ; et se tournant du 
côté du greffier : a Prenesi la pkraie et écrivez : 
A répondu que Vaceusée ne rend eovnpte çw de sesfmês, 
et mm de ceux ê^cmtnd; qu'elle ne ecmif^xissait point de 
loi au nom de laqelle on la pûl obliger à trahir les êen^ 
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timens les plus chers de la nature. » — Ici raccusa— 
teur furieux s'écria qu'avec une telle bavardé on 
n'en aurait jamais fini , et fit clore l'interroga- 
toire. « Je vous plains ; lui répondit-elle avec séré- 
nité, et vous pardonne vos expressions désobli- 
geantes. Vous pouvez m'envoyer à l'échafaud , vous 
ne sauriez m'ôter la joie que donnent une bonne 
conscience et la persuasion que la postérité me 
vengera en vouant mes persécuteurs à l'infamie. 

On lui dit de choisir un défenseur. Elle indiqua 
Chauveau-Lagarde ; puis elle se retira, et dit en sou- 
riant : « Je vous souhaite, pour le mal que vous me 
voulez, une paix égale à celle que je conserve, quel- 
que prix qui puisse y être attaché. >» 

Le généreux défenseur qu'elle avait choisi ne 
tarda pas à venir la trouver. 11 accepta, comme à son 
ordinaire, la mission périlleuse qui lui était con- 
fiée, causa long-temps avec sa cliente sur les moyens 
de défense; et lorsque l'heure de fermer la prison 
fut arrivée, elle lui présenta un anneau qu'elle por- 
tait à son doigt. 11 refusait en lui disant : (c Madame, 
nous nous verrons demain. — Demain , n'y pen- 
sez pas; vos conseils me sont chers ; mais ils vous 
seraient funestes ; ce serait vous perdre sans me 
sauver; ne venez point au tribunal, je vous désa- 
vouerais ; mais acceptez ce seul bien que la recon- 
naissance puisse vous offrir, demain je n'existerai 

plus. )) 
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Elle passa toute la nuit h écrire elle-même sa 
défense. Mais c'était pour la postérité, et elle alla 
à son adresse. 

Elle s'y justifie de ses relations avec ses amis en 
tant qu'elle aurait pu les compromettre. « J'ai reçu 
de l'un deux une pressante invitation de rompre 
mes fers et des offres pour m'aider à y réussir.... 
Je n'ai voulu me prêter à rien de semblable, par 
devoir et par honneur: par devoir, pour ne point 
exposer ceux à la garde de qui j'étais confiée ; par 
honneur, parce que dans tous les cas je préférerais 
courir les risques d'un procès injuste à me couvrir 
d'une apparence coupable par une fuite indigne de 
moi. J'avais bien voulu être arrêtée au 31 mai; ce 
n'était pas pour m'échapper plus tard... Et dans 
quel temps, chez quel peuple du monde vit-on ja- 
mais traduire en crime la fidélité aux sentimens 
d'estime et de fraternité qui lient les hommes entre 
eux?.... Il eût été facile à mon courage de me sous- 
traire au jugement que je prévoyais : j'ai cru qu'il 
était plus convenable de le subir; j'ai cru devoir 
cet exemple à mon pays; j'ai cru que si je devais 
être condamnée, il fallait laisser à la tyrannie l'o- 
dieux d'immoler une femme qui n'eut d'autre 
crime que quelques talens dont elle ne se prévalut 
jamais, un grand zèle pour le bien de l'humanité , 
le courage d'avouer ses amis malheureux et de ren- 
dre hommage à la vertu au péril de sa vie ! Les àme$ 
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qui oirt quek[ue grandeur savent s'oublier elles- 
fiftêmes; elles seiuteut qu'elles se doivent à l'eapèœ 
entière, et elles ne s'envisagent que dans la po&US*- 
rite,.. Quand rinaocenœ marche au :SU{)plice ou la 
oondaanuentl'ârjreur et la perversité, c'est à lagloàre 
qu'elle arrive. Fuksé-je être la dernière victime 
immolée à l'esprit de parti ! Je quitterai avec joie 
cette terre iAiortunée, qui dévore les gens de bien 
et s'abreuve du sang des justes. Vérité , patrie» 
amitié^ objets sacrés, sentimens cbers à mon cœur, 
recevez mon dernier sacrifice ! ma vie vousfttteaa- 
sacrée; vous rendrez ma mort également 4ou£e et 
glorieuse. Jusle ciel! éclaire oe peuple libre pour 
lequel je désirai la liberté..... La liberté , elle est 
pour les âmes ûéres qui méprisent la mort et saveiU à 
propos se la ilonner; elle n'est pas pour ces boaaocfi 
faibles qui temporisent avec le crime, en eouvraiut 
du nom de prudence leur égo'isme et kur lâcheté. 
EUle n'est pas pour ces hommes corrompus qui Sfiop- 
tent du lit de la débauche ou de la fange de la mi* 
sère pour s'abreuver dans le sang qui ruisselle des 
échafauds; eUe est pour le peuple sa^e, quiehéiml; 
l'humanité, protège la justice^ méprise ses flaUeui^ 
connaît ses vj^ais amis et Tespecte la vérité. Tajil; 
que vous ne serez pas An tel peuple^ ô mes iXMècî- 
toyensi vous parlerez vainement de la libertét veus 
n'aurez «qu'une Jticenoe 4ont vous tomberez victi-* 
mes chacun à voire tour. Vous demanderez 4«. 



pain, on vous donnera des cadavres.» Déjà elle aySiit 
fait ses adieux atout le monde. « Adieu, mon ea^ 
£anty mon époux, ma bonne ; adieu, soleil brillant^ 
dont les rayons portaient la sérénité dans mon 
âme comme ils la rappelaient dans les cieuxJ\.dieu^ 
campagnes solitaires, dont le spectacle m'a si mu- 
vent émue ! Et vous, rustiques babitans de Tbéséei 
qui bénissiez ma présence, dont j'essuyais les 
sueurs, adoucissais la misère et soignais les mala- 
dies, adieu ! adieu, cabinets paisibles où j'ai nounî 
mon esprit de la vérité, captivé mon imagination 
par l'étude, et appris dans le silence de la médita-» 
tion à commandera mes sens et à mépriser la vanité! 
Adieu, ma fille chérie, toi que j'ai nourrie de mou 
lait et que je voudrais pénétrer de tous mes senti- 
mens! un temps viendra, où tu pourras juger de 
tout l'effort que je me £ais en cet instant pour ne 
pas m'attendrir à ta douce image. Je te presse sur 
mon seàn. Adieu, mon Eudora. » 

Elle répète aussi son adieu à sa pauvre bonne ; 
elle envoie une boucle de ses dieveux à son ûdèit 
ami Jany , qui depuis recueillit son Eudora, dev&* 
nue plus tard l'épouse die son fils. Il restait souvent 
auprès d'elle, dans sa prison, cinq heures de suite. 
u Je l'avais bien admirée dans les autres momens 
de sa vie, dit-il ,- mais je ne l'appréciai comme il 
faut que sous les verroux. Quelle dignité elle avait 
portée dans sa prison I elle y était eomme sur un 
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trône. J'abordais son cachot comme on aborde un 
temple; et je ne me lassais pas d'offrir chaque jour 
de nouveaux hommages à la divinité qui l'habitait. 
(^Discours préliminaire, page 14.) 

Le lendemain elle monta au tribunal. On la vit 
passer avec son assurance ordinaire. Elle s'était ha- 
billée en blanc et avec soin. Ses longs cheveux noirs 
tombaient épars jusqu'à sa ceinture. En entrant 
dans la salle^ on ne vit aucune altération sur son 
visage, elle promena ses regards sur tout ce qui 
l'environnait. A la douceur qui se peignait dans 
ses yeux, on aurait dit qu'elle était étrangère à l'é- 
vénement qui se préparait. Montée sur le siège fatal^ 
sa contenance fut la même. 

Une lettre qu'elle écrivait à Duperret, dans la- 
quelle elle lui marquait tout son intérêt pour les 
proscrits du 2 juin, et qu'on trouva dans les papiers 
de ce dernier, fut un des principaux titres de con- 
damnation de madame Rolland. Des témoins furent 
produits contre elle, qui déposèrent qu'elle avait 
réuni à sa table Brissot et ses partisans ; qu'on y 
versait à pleines mains le ridicule sur les patriotes 
les plus chauds et les plus purs, et qu'elle était 
complice de la conspiration ourdie dans le cabinet 
de son mari. Ce qu'il y eut d'horrible, c'est que, 
parmi ces témoins, comparut une demoiselle Mi- 
gnot, institutrice d'Eudora, à qui on avait voulu la 
confier pour continuer son éducation dans une re- 
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traite loin des troubles de la capitale, qu*on avait 
comblée de bienfaits, et que madame Rolland char- 
geait de distribuer tous les mois, des charités sous 
les yeux de sa fille, et de concert avec elle, pour 
lui faire un besoin et une habitude de cette douce 
pratique. 

Alors, elle se lève; et déjà elle fait entendrequel- 
ques mots pour sa défense et celle de ses amis, lors- 
que le président l'interrompt brusquement, en lui 
disant qu'elle ne pouvait abuser de la parole pour 
faire l'éloge du crime, c'est-à-dire de Brissot et 
consorts. 

Indignée d'une brutalité si révoltante, elle se 
tourna vers l'auditoire, et dit : « Citoyens, je vous 
prends à témoin de la violence qu'on me fait. » 
Aussitôt les habitués du tribunal firent entendre 
leurs horribles vociférations et crièrent : « A bas 
les traîtres l^ 

Elle attendit alors son jugement en silence. Lors- 
que le président eut prononcé son arrêt de mort, 
sur le motif qu'elle était convaincue d'être l'un des 
auteurs ou complices de l'horrible conspiration 
tramée contre l'unité, l'indivisibilité de la républi- 
que, la liberté et la sûreté du peuple français, elle 
adressa ces mots au tribunal : «Vous me jugez di- 
gne de partager le sort des grands hommes que 
vous avez assassinés ; je tâcherai de porter à Técha- 
faud le courage qu'ils y ont montré. » 
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£Ue descendit potir regagnersa prison^ en atteo- 
dantle moment de Texécution, avec une vitesse4]ui 
tenait de la joie, et en indiquant aux piisonniers^ 
par un sigue démonstratif, qu'elle était condaiDnée 
à mort. Montée dans la charrelte sanglante, elle se 
trouva associée à un homme qui attendait le même 
sort, mais dont le courage n'égalait pas le ^ien. 
(Celait un nommé Lamarche, ancien directeur de 
k fabrication des assignats. ) Elle parvint à kii eA 
inspirer^ et lui montra, en causant avec lui, uae 
gaieté si douce et si vraie, qu'elle lit naitre à plu- 
sieurs reprises le sourire sur ses lèvres. 

Durant le trajet^ la foule, remplie d'admiration 
autant qu'émue de pitié, gardait un aK)rne silence, 
qui n'était interrompu que par les cris des furieux : 
H A la guillùlîâije 1 à la gmllotine ! » Madame Rollanil 
lëpondit avec WÊe douoeur mêlée de fierté : « J'y 
vais, tout-à-l'heure j'y serai; mais ceux qui m'y 
envoient ne tarderont pas à m'y suivre. J'y vais 
innocente, ils y viendront criminels; et vous, qui 
applaudissez aujourd'hui, vous applaudirez alors, jb 

liorsqu'^elle £ut arrivëesur la place de la Révolu- 
tion^ elle «'inclina devant la statue de la Libertés 
« O Idberti, s'écrioré-elle, que de crimes tm oimmal #f» 

Au pied de l'ëdxa&ud, elh dit à son ccfnpagiKM^ 
en prenant un détour délicat, et dans un généreaix 
oubli d'elle-même : a AU^ k fremer z que f€ vous 
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éj^arg»eau tnoù» ia douleur de voir couler mon sêmg.i^ 
Pourrâk-oa penser que tant de sublimité a été 
indi^eme&t Uayestie -dans ks journaux du temps, 
et qu'il s'est trouvé une nature d'homme assez 
ÊiDgeuse pour écrire oe qui suit dans la Feuille dm 
salui puMic , dans le Momteu/Ty etc« : (c La femme 
RallaiMiy bel-espiit à grs^ds projets , philosoj^ à 
petits HUets^ reine d'un moment, entourée d'écrit 
vaiiis miercenaires, à qui elle donnait des soupers^ 
distribuaitdesfaiveurs, des places et de l'argent , fut 
un monsire sous tous les raf^rts* Sa contenance 
dédaigneuse envers le peuple et les juges choisis 
par lui f l'opiniâtreté orgueilleuse de ses réponses^ 
sa gaieté ironique et cette fermeté dont elle faisait 
parade dans son trajet d«i Falais de Justice à ht 
place de la Révolution, prouvent qu'aucun souve- 
nir douloureux ne l'occupait. Cependant «lie était 
mère ; maïs elle avait sacrifié la nature «en voulant 
s'élever au-dessus d'elle : ce désir d'être savante hi 
conduisit à l'oubli des vertus de son sexe, et •cet 
oubli toujours dang^ereux finit par la conduire sur 
un édbafaud. «) 

-£Ue périt à trente-neuf ass^ le \ ÛDOvemlnre 4 T93. 
Elle aTait dit souTeat que son mari ne lui survi- 
vrait pas. Eln etifet, fioUand n'eut pas {dus tôt aj^ris 
la mort de sa femme, que^ saisi d'un sombre déses- 
poir ^ il alla se firapper sur la grande route de Rouen, 
où il s'était réfogii^ On trouva sur lui ce biflet. : 
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«Qui que tu sois qui me trouves gisant, respecte 
mes restes : ce sont ceux d'un homme qui consacra 
toute sa vie à être utile^ et qui est mort comme il a 

vécu, vertueux et honnête Au moment où j*ai 

appris quon avait égorgé ma femme ^ je n*ai pas 
voulu rester plus long-temps sur une terre souillée 
de crimes. » Quoi de plus beau qu'une conviction 
de sympathie semblable^ et que la conscience in- 
time d'un attachement assez profond entre deux 
cœurs pour leur faire sentir que le moment où Fun 
va mourir sera celui où se rompra le lien de la vie 
de l'autre ? 

Elle eut un regret en mourant; ce fut de ne 
pouvoir transmettre les sentimens nouveaux et ex- 
traordinaires qu'elle avait éprouvés dans sa route^ 
depuis la Conciergerie jusqu'à la place de la Révo- 
lution. Elle demanda pour cela du papier et une 
plume; ce qui lui fut refusé. Elle eût écrit au pied 
de l'échafaud comme dans son cabinet. (Discours 
fréltminaire, page 68. ) 

Ses deux domestiques^ le brave Lecocq, la fidèle 
Fleury, dont les noms méritent de vivre dans la 
mémoire des hommes, voulurent la suivre à l'écha- 
faud. Le premier y parvint. La douleur avait tel- 
lement troublé l'esprit de la seconde, qu'elle ne put 
venir a bout de se faire condamner, et qu'elle fut 
renvoyée comme folle par le tribunal. Depuis, elle 
continua à servir la fille de sa maîtresse. 
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Hélas! cet exemple ne fut pas imité. Lanthenas, 
le plus ancien ami de Rolland, celui que sa femme 
appelait du doux nom de frère , celui qui, pendant 
vingt ans, fut témoin de leurs vertus publiques et 
privées, Lanthenas n'osa pas avouer Rolland à la 
convention; il n'eut pas le courage de monter à la 
tribune pour dire ce que son cœur , ce que sa con- 
science le pressaient de publier. ( Discours prélimi- 
naire.) Il alla s'asseoir au plus haut de la Montagne, 
et ne rougit pas de devoir son salut à Marat, qui le 
lit passer pour faible d'esprit. Pache avait travaillé 
avec Rolland pendant son premier ministère; les 
marques les plus touchantes d'estime et d'amitié 
lui avaient été prodiguées. Lorsqu'il avait été ques- 
tion pour Rolland de quitter le ministère et d'ac- 
cepter le choix que le département de la Somme 
avait fait de lui pour député, sa première idée 
fut de désigner Pache pour son successeur. Ma- 
dame Rolland rédige avec enthousiasme une lettre 
à cet effet pour la convention. Qui pourrait croire, 
dit le biographe déjà cité, qu'à quelques mois de 
là, Pache, sans aucun motif débrouille, devint le 
plus implacable ennemi de Rolland et de sa femme., 
et que ce fut lui qui précipita leur perte? 

Qu'une fille du Tibre ou de l'Eurotas , façonnée 
par l'éducation , fortifiée par les mœurs , exaltée 
par l'exemple, se soit élevée aux plus sublimes ver- 
tus de son pays, la postérité, tout en célébrant la 
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glrare de son. nom , se pvètfra à la possibifité cTun 
këffoisme qu elk rerm soolir de pareils ëtémensF;' 
WÊêis qu'une femme n'ayant jamais eu soi» ks 
yeux qu'habiiudes bourgeoises^ servîtes préji^és, 
alisaiirdes prééminences, étroites et mesquines théo- 
ries, superstitions puériles, assujettisseœeiis et 
bassesses , se trouYe prête et debout quand l'heiiTe 
est venue , et, sans autre secours que la tr^ape 
m^axie de son âme, se pose plus grande eocore 
peut-être que tout ce qui avait paru, c'est ce qt^on 
aura peine à croire, et c'est ce qu'a réalisé ma- 
dame Rolland ! 

Quel généreux entraînement au cri public de 
détresse ! comme son âme vole au-devant de la pa- 
trie ! comme elle est belle d'abnégation et d'ouMi 
d'ellennême ! quelle plénitude de sentimens su- 
blimes ! quelle exubérance de grandeur ! elle ne 
conçoit pas qu'on bésite à s'immoler au bien pu- 
blic. Et puis , quel foyer de lumières Finoode 
comme par enchantement ! quels épanchemens d'é- 
loquence ! quelles magnifiques périodes, où, comme 
k dit Cicéron de celles d'Hortensia, toujours quel- 
que foudre éclate à lu fin ! Mais c'est à l'approche 
de la mort et dans la prison qu'elle fait voir tout 
ee.que rhumaine nature peut déployer de noblesse 
€Bt même temps que d'aisance et de grâce; tout ce 
<{ue dans , le plus complet dénumenl et dévouée au 
trépas, elle peut encore conserver d'ascendant et 



de force» Jamais, peut-ètFc, dans les jotrrs les 
plus brillans de sa prospérité eHe n'^avaît tant 
versé de trésors de consolations et d'abondance 
de bîens dans les cœurs qu'elle n'en répandait 
au milieu de la foule de malheureux comme elle 
do&t ses paroles et sa contenance relevaient le cou- 
rage (1). 

(i) MUT. Bttckez et Reine, Aanshvir Hisfcm pariem^enfemrde 
h» répoiution, tome I, parge 99, ont le courage de nier Tauthctt- 
tîdté des Mémoires de madame Rolland; et leurs raisons, 3 fetrt 
en convenir, sont l^gàres. La première partie n'est constatée, 
disent-ils, que par la mention faite au bulletin du tribunal ré- 
volutionnaire d'un me'moire justificatif, dont madame Rolland 
entreprit la lecture devant ses juges ; et son existence ne repose 
que sur la possibilité que ce manuscrit ait été conservé. Quant 
aux trois autres parties, le raisonnement est curieux : <t Elles 
paraissent, continuent-ils, trop bien calculées pour le goût de 
la société thennidorienne pour que Ton puisse un instant ne 
pas les regarder comme apocryphes. La condition pour plaire 
était, lorsqu'on voulait réhabiliter les victimes de la terreur, de 
les montrer, pendant leur vie, avides déplaisirs, de jouissances, 
et enclins à tous les vices aimables. Et comment ne pas exécrer 
les hommes féroces qui, sous le chimérique et vain prétexte du 
salut public, ont troublé, brisé ou torturé des existences vouées 
au bonheur et à la volupté ? Or précisément les Mémoires de 
madame Rolland sont remplis de ces sortes de tableaux... » 

D'abord la première partie n'est nullement constatée par la 
circonstance énoncée au bulletin dont il s'agit ; car le Mémoire 
justifie alif est tout simplement la défense qu'elle devait lire, 
et qui commence par ces mots : L* accusation portée contre 



368 BIADAMB ROLLAND. 

moi, etc. Ainsi cette preuye-la ne resterait même pas ; mais ce 
qui détruit toute espèce de doute, indépendamment de la force 
pénétrante et de l'authenticité virtuelle qui respirent dans l'ou- 
vrage, et qu'il n'est donné à aucun écrivain de contrefaire, tel 
grand génie fùt-il, c'est l'attestation publiée par le vertueux 
Bosc, premier éditeur, que le manuscrit est entre ses mains, et 
qu'il est entièrement écrit de celle de sa malheureuse amie ; 
attestation qu'il prend soin de signer, et qui se trouve à la tête 
de la deuxième partie, imprimée au profit de la fille unique de 
i'aufeMr. C'est l'autorité de M. Champagneux, le second éditeur 
des mêmes Mémoires ^ qui déclare que madame Rolland en est 
l'auteur : deux personnages dignes de foi, qui n'auraient pas 
menti effrontément à leur siècle et à la postérité. 



LA MERE DUCHESNE. 



On sent bien que la mère Duchesne n'est ici 
qu'une personnification, un nom pittoresque et ba- 
nal qu'on n'a pas voulu appliquer à tel ou tel indi- 
vidu, et qui n'a servi qu'à résumer en lui une classe 
de femmes du peuple peu accoutumée à se voir ho- 
norer des attentions de l'histoire, mais qui , cette 
fois, a joué un rôle assez important pour occuper 
quelques-unes de ses pages. Ce ne sera donc pas 
d'une seule de ces femmes , mais de l'ensemble de 
toutes, que nous donnerons la physionomie dans 
celle de ce type idéal que nous choisissons. 

Quand d'un côté son redoutable chef de file, le 

I. 24 
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père Duchesne, le tricorne enfoncé sur la tête, passe 
au creuset de ses grotesques fourneaux l'alliage 
impur de toute aristocratie, rêve à la fumée de son 
énorme pipe ses effrayantes utopies où, d'une 
voix tonnante , et d'un bras armé , tantôt de la 
hache du licteur, tantôt des pistolets du forban, il 
invile r/iomme libre à prendre place, sa fidèle émule, 
sa digne compagne, la mère Duchesne, dite Brise- 
ader, pour ne pas déroger au costume, fume aussi 
d'un air résolu le chibouk de rigueur, brandit le 
sabre d'une main, et tourne néanmoins de l'autre 
l'attribut immémorial du sexe, la quenouille mé- 
nagère, en criant aux femmes : « Vivre libre ou moU" 
rir (1 ) ! 

Soitque naturellement, et sans autre inspiration 
que la sienne, la populace des carrefours et des 
balles ait voulu s'associer à la grande pensée révo- 
lutionnaire; soit qu'elle y ait été appelée de plus 
haut comme un puissant auxiliaire, elle comparut 
4m masse avec ses poumons de Stentor, ses larges 
flancs et sa carrure herculéenne. Hébert fut le pre- 
mier qui trivialisa la révolution en lui prêtant le 

(1) C'est exactement ainsi qu'on les représente l'un et l*autre, 
en tête de ces feuilles qui portent leurs noms et dont la répu- 
tation fut si populaire. La médaille de la mère Duchesne a pour 
exergue : Fit^re libre on mourir. Rien n'égalait la vulgarité des 
fourneaux dont diacun des nomérosdu Père Duchesne ^portait 
l'ejatampUle. 
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iâiQ^age da plus efironté cynisme, et gui en inféoda 
]t «S|>rit de cette manière dans les plus bas étages. 
Son plan fiU-il de la décrier et d'efliavilir la majesté 
en la traiiiant dans les ruisseaux.^ en en faisant 
nue république de coin de rne« prostituée à des cro- 
cbeieurs ou à des crieurs publics , pour la rendre 
im objet de mépris et de dérision aux yeux des peu- 
pies, et cela de concert a^ec le parti royaliste ou 
la faction étrangère? Ce serait prêter à un homme 
tel qu'Hébert , ancien contrôleur de contremar- 
ques au tbëâtre des Variétés, et chassé pour vol, 
des vue3 fort au-dessus de sa portée. Hébert fut 
tourmenté du désir insatiable de faire du bruit et 
de s'enrichir. Il crut en avoir trouvé le moyen dans 
la publication d'un journal qui laissait bien loin 
derrière lui celui de Marat, tout incendiaire qu'il 
était. Il voulut se rendre encore plus populaire que 
ce dernier en parlant l'argot du peuple. Il réussit, 
et sut prendre en effet dans cette sorte de style, et 
tout en abordant les matières de la politique la 
plus raffinée, une allure mordante et luronne, un 
naturel et un en*train qui lui mériteraient à bon 
droit le surnom du Madiiavel de la Grenouiflère. 
Ses feuilles eurent ïa plus grande vogue parmi la 
populace ; et même, assure Paganel, elles pénétrè- 
rent dans les boudoirs des ,grandes dames républi- 
caines^ et firent fÀus d'une fois sourire le sombre 
et soucieux Syèyes. Sous ce masque brutal, crapu- 
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leux et rébarbatif, Hébert, qui le croirait ? cachait 
l'extérieur le plus agréable et les manières les plus 
élégantes. (^Révolution envaudevilles , tome II, page 
87. ) Chez lui se réunissait une société toute épicu- 
rienne à laquelle présidait une des femmes les plus 
spirituelles du temps, Marie Goupil, ex-religieuse 
du couvent de la Conception-Saint-HonoréàParis, 
et devenue sa femme (1). Il reçut du ministre de 

(i) Cette femme, dit Prudhomme, était fanatique de jaco- 
Linisme et enthousiaste de Robespierre, à qui elle plaisait beaur- 
coup, et que dans les réunions on plaçait toujours à table près 
d'elle. Ce dernier, suivant le même biographe, aurait proposé 
k Hébert, en février 1794, de l'associer à un triumvirat qu'il 
avait l'intention de composer pour se mettre à la tête de la ré- 
publique ; et sur le refus d'Hébert, qui se serait excusé sur son 
peu de vocation à un pareil rôle, et sur ce qu'il désirait s'en 
tenir à son Père Duchesne, Robespierre aurait gardé un morne 
silence, et se serait montré moins galant que de coutume pour 
madame Hébert. Celle-ci s'en serait étonnée ; et son mari lui 
ayant appris ce qui venait de se passer : « QuoiJ se serait-elle 
écriée, Robespierre t'aurait fait une confidence sans succès? 
nous sommes perdus ! » Elle pressentit ainsi le procès et la 
mort prochaine d'Hébert. Elle-même périt bientôt avec 
Lucilc Desmoulins, le 15 avril 1794, enveloppée dans la 
conspiration de Dillon, Chaumette, Gobel , etc., et condamnée 
comme agente du système de corruption imaginé par les hordes 
de banquiers étrangers, envers quelques indignes représen— 
tans du peuple, complices des Kock, des Frey et des Despa- 
gnac. (Extrait de la Collection des jugemens du tribunal rét^olw- 
iionnaire, ) 
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la guerre Bouchotte, deux cent mille francs pour 
subvenir aux frais de son journal; et Bouchotte 
était loin de trahir en faveur de l'étranger, puisque 
ce fut lui dont le génie conserva à la France la ville 
de Gambray^ que Dumouriez tâchait^ dit-on, de 
livrer à l'ennemi; et sut ravitailler, comme par mi- 
racle, nos armées réduites au délabrement le plus 
complet. Le plus grand crime d'Hébert fut donc 
d'avoir agi dans son intérêt propre et direct, et 
nullement dans un autre, même en vue d'un avan- 
tage promis. 

Mais revenons à la mère Duchesne, que nous 
avons trop long-temps négligée, et chez qui doit 
commencer à se faire sentir une terrible déman- 
geaison de parler. Pour satisfaire un appétit si na- 
turel, faisons-la rencontrer avec sa commère Audu , 
surnommée la Reine des Halles, à cause de sa beauté 
remarquable et de la puissance subjuguante de son 
ascendant poissard. Reine-Audu, qu'arracha de son 
échoppe de fruitière le cri de la Révolution; qui 
avait marché à la conquête de la Bastille ; qui arrêta 
à Versailles les cinq voitures préparées pour la fuite 
de la famille royale, jeta la terreur parmi les gardes 
du corps, reçut deux blessures, et dormit comme 
Turenne sur l'affût d'un canon (voyez Causes des 
événemens depuis 32 ans, par Robert, tome H, page 
408) ; qui enfin, au 10 août, triompha des Suisses 
aux Tuileries , et reçut une couronne de la main 



des ▼arinqfoeurs. Au mometit où elle aborde Is méra 
Dachesne, ccHe-cî est encore rouge de oolèred'arvoBp 
été surprise en contravention par les commis de ht 
barrière^ pour atoir rouhi passer cjuelques bei^-' 
teilles en fraude r 
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« Ça n'est-rl pas criant, que les riches ne paienf 
pas pins de six sons par bouteille pour le ▼& de 
Bourgogne, le M alaga ou le Champagne , quand te 
pauvre monde en paie autant pour boire de fe rip»> 
pée?Si on se trouve les (fimanches ou fêtes à Gen- 
tilly y à la Maison Blandbe, à la Gourtille, aux For- 
cherons ou à Ménîlmontant, et qu'on soit tenté de 
faire une petite provision pour s' rédiaufferïa con- 
science dans la semaine^ ne voilà -t-il pas une feule 
de commis qui vous farfouillent partout ? et pour 
ime tapëte de sacré-chien qu'ils vous confisquent^ 
vous font encofirer ni pins ni moins que sr Fou 
avait trouvé sur vous la sainte ampoule de RcîmsfVr 

« Si tu entames te chapitre des abus, nous n*anh 
ronspas sitôt fini. Ne vois-tu pas que dans nôtre 
chien de pays, tout est pour les riches ? Pendant 
qu'on nous fait porter le collier de force, qu^cHd 
nous fait trimer Ta galère, tfrer le diable par la 
queue, et qu*6n ne nous regarde pas plus que des 



zéros en diifire, ces guecvx de parvenus, eeS'Coatrô^ 
lèux des finances, cette crapule d'hier, ça vous m 
des hôtels d'une fi^de h perte de vue, des eai^osses 
et des équipages, une vingtaine de chevaliers gyim* 
pans pour le moins aussi insolans que leurs maâf* 
très ; autant de femmes qu'ils entretiennent pour les 
autres , et je ne pouvons obtenir qu'on nous bâtisse 
une balle couverte, commode et à l'abri dn froid« 
Pourquoi ne meC-^n pas les impots sur les carres^ 
ses, sur la valetaille et sur un las de foriboles qui 
faisons mal au cœur î cela diminuerait au moins 
le nombre des édabousseux , des écraseux et des 
écrasés. » 

« Et pâïs à quoi bon ces jardins anglais qui couh- 

tent si cher, et ces^ belles maisons de {»rinoes ? N'a^ 

vons-nous pas le serpentement de la riviépe des^ 

Grobelins, de» allées de saules et de peupliers, dei 

prairies, des chaumières, te pont du moulim des 

Prés^ ou je pouvons, en passant, sahier l'enseigne ? 

H est vrai qu^ilne ^y trouve paisde boudoirs comme< 

ceux que font faire ces grandes dames delà noblesse; 

mais dame, aussi je n «vons pas^ comme elles, des^ 

v^apeurs couleur de rose ; ei^ je faisonanos maris. ,. 

j'aimons que ce smt en plein air, pour qjue le veni 

remporte, M 

REiBiB Amw* 

« Et pis pourqtioi-4-*esl*ce que les^ évéques et ks 
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abbés ont des quatre cent mille , des deux cent 
mille, des cent cinquante mille livres de revenus? Ce 
n'est-il pas pour en faire des charités aux pauvres 
malheureux? Oh ! ben oui ! c'est pour avoir une 
table plus friande que celle du roi ; c'est pour avoir 
de beaux carrosses ; c'est pour jouer un jeu d'enfer; 
c'est pour entretenir des danseuses de l'Opéra qu'ils 
costument aussi richement que des duchesses^ qu'ils 
couvrent de joyaux et de toutes sortes d'affiquets ; 
a qui ils donnent à souper dans leurs petites mai- 
sons. Je pourrions vous désigner plus de cinquante 
de ces cocotes qui ont gaspillé et ruiné plus de vio- 
lets qu'elles n'ont fait de rôles; tant qu'à la (in ils 
font banqueroute et ne paient personne, comme 
l'archevêque de N...., malgré ses huit cent mille 
livres de rente; et leur séquelle de parens, ou des 
frères , tantes , sœurs , neveux et nièces qu'il faut 
nourrir aux dépens de l'état, et toute cette graine 
qu'il faut pourvoir avec les deniers des pauvres I 
Ce n'est pas tout, c'est qu'ils méprisent le petit 
monde et ne le régardent tant seulement pas ; ils 
s'imaginent que le bon Dieu les a faits d'une autre 
pâte que nous ; et quand ils sont forcés de nous 
donner la petite croquignole de la confirmation , 
on dirait qu'ils ont peur de salir leur main ou d'at- 
traper la gale. Sacré chien ! c'est par trop fort ; si 
j'osions , je vous confirmerions de la bonne ma- 
nière, et je vous appliquerions un emplâtre qui 
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n'aurait pas besoin de bandage. A quoi que c'est 
bon ces petits abbés farauds à frisure à la mon- 
tauciel et à badine ? £t ceux des séminaires , qui 
ont des cheveux plats qui frisent comme la rue 
Richelieu? Toutes ces frocailles , minimes^ carmes, 
chartreux, bernardins, récollets, Picpuces, pères 
de la Merci , se croient les premiers moutardiers 
du pape, pour avoir tout quitté pour ne rien faire, 
et dire avec le nez quelques patenôtres qui ne font 
ni croître le blé ni diminuer le pain. Je n'avons 
pas étudié le latin , mais si je voulions dégoiser 
un brin , nous dirions qu'il nous est avis qu'il vau- 
drait mieux appliquer leurs feuilles de bénéfices à 
de belles et bonnes écoles de charité où nos enfans 
puissions aller, quand ce ne serait que pour ap- 
prendre ce qu'on appelle un petit mot d'arithmé- 
tique ou autre chose qui puissions leur servir au 
besoin , ou pour bâtir des hospices aux malades , 
aux estropiés et aux pauvres petits orphelins y et 
faire de leurs maisons et communautés des manu- 
factures et des casernes* 

» Quant à l'égard de la cherté du pain,c'est vous, 
messieurs les chattemittes d' parlement, vous, 
porte-brettes , vous surtout, calotins, qui, vous 
voyant à votre extrême-onction , avez joué de votre 
reste en accaparant le blé , et qui avez voulu nous 
prendre par famine, pour afin de nous faire révol- 
ter contre notre bonhomme de roi. C'était cet abbé 



Roi qu'on avait mis à la tèle de la baBde des révol- 
tes pour aemcr les noyaux , quoûpi'il fAt gnon 
comme un rat d'ég;lise. Qu'est-ce cpai aurait cnsi 
que ce poison de parlement qui semUait prencbre 
notre avantage^ il y a bientôt plus d'un an , m le 
faisait pas tout de bon ? Ah ! messieurs les haoM 
ap6lres , vous faisiez la patte de velours pour afin 
de nous mieux ëcorcher et tous tenir vmisp-mémes 
sur les échasses de votre importance I Je savons 
aujourd'hui le fia mot de votre pensée ; ils ont hH 
pis que pendre contre le roi dès qu'il a voulu fou- 
dier leurs privilèges ; mais ils ont laissé faire , et 
n'ont pas sou£Qé le mot dans tout ce qui a po e»t- 
aer du mal au pauvre tiers- état* 

M Quant à ces nobles^ qui font tant les fendans 
^'il semble que le ciel kur touehe à la tète eC qui 
croient que les boas morceaux sont Êiits tout ej^ 
près pour eux y ce sont les fives char{;es du rayaume 
par leurs exemptions^ c'est la peste des malkeu** 
veux paysans dont ils dévorent la subslanee. Leurs 
chiens, leurs laquais, leurs gardes^-cbasse ^ ca<iia- 
gent, foulenâ^ délruiseat la moisson, la vendange 
^les fruits ; et puis , quand vient la réeoUe, aprà» 
«voir payé la taillie , le tailloo , la capitation» , bt 
vingtième^ la dime^la> censîve , à p^ue reste-tr4fr 
9Kk pauvre fermier fat paiile pour vivre* Que «Kre- 
de cette ndblesse à six liards le litire , qiH s'est éA^ 
Classée avec une savowiette à vilain î c'est qtta8Î<- 



ment aisssi fier qi»'im comraissaire à perruque k 
tFoiS: marteaus y e est bon à mettre au croe; tout 
ça s'en Ta» beoreuseinent ; mettez-les à la sauce 
que TOUS voudrez ; qu'où les rôtisse , qu'ofu les fra- 
casse, ça nout est égal, n 

LA. MiaB IMJCHB^C 

« Je t'aToue que si j'avais à parler au roi, je h» 
dirais : « Sire , vos fidèles poissardes ne peuTeut 
souffrir sans indignation toutes les escapades qu'oo 
TOUS fait (aire ; qu'on vous ait retourne de tant de 
manières, et qu'on vous ait ballotté comme un to^ 
tant. Nous sommes gouvernés à la diable; l'un tire 
à droite, et l'autre à gauche* celui-ci Teut du dur, 
cet autre du mou. Nous n'avons plus ni sou ni 
maille ; la misère nous talonne ; le royaume s'etr 
Ta en eau de boudin. Si vous n'y mettez ordre, 
tant ira, sire, la cruche à l'eau, qu'elle cassera. 
Je savons ben que le plus embarrassé est celui qui 
tient la queue de la poêle; mais quoique ça il n'y» 
a pas de mal sans remède; on consulte ses amis, 
non pas ces chiens de donneurs d'eau bénite de 
cour qui n'avonl toujours cherché, et qui ne cher- 
chont encore qu'à vous gruger, parce qu*ils saycnt 
ben ce qui leur pend à l'oreille si vous tous laisses 
guider par les braves gens qui pensent bien ; car 
nous savons que vous êtes une bonne pâte de rot ; 
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par ainsi , si j'étions à votre place» je ferions à notre 
tête^ sans consulter ni femmes, ni enfans^ ni rien. 
Excusez si je prenons sur nous de vous dire ça , 
mais c'est par pure amitié, j 'avons notre cœur sur 
la main. Si vous saviez quel plaisir vous nous avez 
fait quand je vous avons vu la cocarde du tiers-état; 
si j'avions osé , je vous aurions embrassé et sauté 
au col ; en attendant, j'allons vous voir chez Cur- 
tius avec cette cocarde et au milieu des vainqueurs 
de la Bastille. Cela lui attirera plus de monde que 
quand il faisait voir les portraits de Cartouche, de 
Desprémenil , de Poulailler, et de Lenoir. Vous fe- 
rais bien de donner de la poudre d'escampette à ces 
nouveaux ministres qui vous avaient conseillé de 
faire venir tant de soldats, tant de canons, tant de 
fusils , pour nous mettre à la raison , comme ils 
disiont. Mais il3 avaient compté sans leur hôte ; 
nous avions déjà fait rafle de la Bastille, qu'ils 
n'avaient pas seulement regardé par où. Vous eus- 
siez bien mieux fait , soit dit en passant , de la 
faire démolir vous-même ; vous vous en seriez 
donné les gants. Mais à quelque chose malheur est 
bon , parce qu'au moins messieurs les états-géné- 
raux pourront , à présent , tailler en plein drap , 
lorsque la noblesse verra que le tiers-état ne se 
laisse plus arracher le poil de la moustache. Avant 
de vous lâcher, sire, je sommes bien aise de vous 
dire que madame votre épouse ne ferait pas mal 
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d'enrayer tant seulement un peu le train qu'elle 
mène. Croit-on que ça fasse plaisir à de bons Fran* 
çais d'entendre toujours répétailler de bouche en 
bouche mille farces de leur reine ? Tantôt c'est de 
l'argent envoyé à son frère tandis que j'en jeûnons 
nous-mêmes , et que le trésor royal est brouillé 
avec le directeur de la Monnaie ; tantôt c'est une 
partie fine à Trianon ; demain , des propos lâchés 
contre ses sujets , comme par exemple celui-ci : 
« Que les hommes sont comme des citrons dont 
on exprime le jus, et qu'on jette ensuite par la fe- 
nêtre. » J'aurais bien encore quelque chose à dire 
sur l'assemblée nationale, mais... » (Cahier des 
plaintes et doléances des dames de la Halle.) 

REINE AUDU. 

«Comment, mille pîpes! la nation est prête à ver- 
ser tout son sang pour la patrie ; elle a prodigué 
son or, elle a fait les plus grands sacrifices; elle a 
étonné l'Europe par son courage et sa patience , et 
rien n'avance ! Est-ce que nous donnons nos dix- 
huit francs par jour à chaque député pour se don- 
ner du mollet ou pour enfiler des perles? Est-ce 
que vous n'êtes là que pour vous escrimer à faire 
des phrases? Ne voyez- vous pas que le peuple 
languit quand vous êtes là à battre le vent? Il y 
en a qui ne viennent que pour digérer ; ils ne sont 
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faons qu'à se lever et s'asseoir. Si jamais on vemà 
«le leur sueur , elle coûtera cher. Achevez donc la 
oonstitutioQ ; c'est le moy«i de déjouer les projets 
de nos ennemis ; c'est alors que nous dianterons k 
gorge déployée : Àh ! çaira , ça ira , etc. Va, qcM- 
que je ne sois guère moins ignorante que les an* 
cîens conseillers aux élecdons ou messieurs les élus, 
j'aurais des idées , en matière de politique j qui ne 
seraient pas diiennes , et je ferais encore la barbe 
à plus d'un de nos législateurs. » ( Sixiime Lettre de 
ié mère DtAchesne.) 



LA MÈRE DUCHESNE. 



« Il faut pourtant rendre justice à leur loi sur l'é- 
galité des partages, qui est une fameuse idée. C'était 
surtout les femmes qui pâtissaient; ces pauvres 
souffre- douleurs de la société, on les dépouillait 
eocore de leur légitime ; on les condamnait à la 
lervitude , ou bien on vous les séquestrait dans ua 
cloître où elles passaient toute leur vie à maudire 
les créateurs de leurs jours. Voilà donc la coutume 
de Normandie au diable , avec toutes celles qpi lui 
i^essemblent ! Quelle sagesse ! c'était le partage de 
Mcntgommery , tout d'un côté , et rien de l'autre. 
Réjouissez-vous y belles filles du pays de Caux; 
vous n'aviez pour vous que votre bonne mine et 
vos attraits ; mais^ nomd'une pipe ! ça ne pèse pas 
lourd dans ce temps-ci. Et les petits cadets de Nor- 
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mandie , de Gascogne et d'Auvergne , on ne leur 
laissaiit autrefois que la cape et l'^pée ; «t puis , va, 
marche^ d^rche des aventures ; à présent ils ont 
du foin dans leurs bottes; ils ne seront plus les 
valets de pied de leurs aines, «t leurs sœurs leurs 
premières servantes .^ (Septième LeUre.) 

REIPfE AUDU. 

« Puisque nous v'ià sur le chapitre des femmes, 
as-tu remarqué , depuis qu'elles respirent i'air de 
la liberté , quel chique ça leur donne? Gomme ça 
vous a l'air leste et déluré maintenant! Mille 
z-ieux Icomme ca s'efface I bannet sur l'oreille, à la 
dragonne... moustache aux tempes, dans le genre 
des crocs du père Duchesne , un air d'aller à l'abor- 
dage, une démarche fîére... On croirait , million 
de tonnerres, que ce sont autant d'housards en 
jupes*. • Malgré cela de la décence, quelque chose 
qui en impose... Voilà comme j'aime les Fran- 
çaises! ceia me rappelle aussitôt la prise de la Bas- 
tille , les journées des 5 et 6 octobre , les travaux 
du Champ-de-Mars et la fédération. •» J'aime à voir 
mon sexe lutter de courage avec les hommes, qui ^ 
autrefois , ne les trouvaient bonnes tout au plus 
qu'aux soinsdomestiques, et les reléguaient comme 
de jolis animaux dans leur ménagerie. Mille toor 
nerres ! diles ont prouvé qu'elles pouvaient manier 
la quenouille et l'épée. Les Jeanne Hachette ne 
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nous manqueraient pas , verlubleu ! si la patrie 
était en danger , si l'aristocratie voulait attenter à 
nos libertés... Et comme ça pérore dans les cer- 
cles, dans les conversations ! Jour de Dieu! comme 
ça vous fait valoir ses raisons ! un mot n'attend pas 
l'autre , elles vous défilent leur chapelet ! Que les 
plus habiles s'y frottent , elles vous leur dament le 
pion , et vous le relèvent de sentinelle de la belle 
manière. Quant à moi , je ne m' mêle pas du par- 
lage ; la gourmade est mon fait ; et puis je suis ac- 
coutumée à faire le coup de poing avec mon cher 
époux. Au premier coup de tambour je prends lés 
armes , je lève un escadron de femmes, je me mets 
à leur tête , et le sabre à la main, j'enfonce les ba- 
taillons ennemis comme du beurre... Les femmes 
ont fait plus qu'on ne pense pour la révolution ; il 
y en a qui ont donné de fameux avis à nos députés ; 
il y en a qui ne s'en vantent pas et qui doivent tout 
leur mérite à leur esprit; rien n'est comparable à 
leur empressement à suivre les séances de l'assem- 
blée , à l'avidité avec laquelle elles lisent les pam- 
phlets, les brochures, les journaux. . . » (Troisième et 
cinquième Lettre, ) » 

On voit que ces dames résumaient assez bien la 
politique et les abus du temps. Plus tard une 
autre conversation s'engage à la Court ille avec le 
fameux père Duchesne lui-même. On lui avait fait 
l'aflront de choisir, de préférence à lui , pour mî- 
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nmèe^vetée l:mtë^reury^Pané9.*ayec ^terpiel $1; Vêtait 
MT^UTétenriceiieurrcfioe, inassfqveifianilion^ ^diez 
Ptupn ehlni^iianak tnavaiHé^eniqualitéfdeelercvp^r- 
o^vitit à-Mi«<iUMttBeri;G'est(lar]iiéré)Afelrtiih<>n, la 
. Bairaudease cb coin ^ rqui F^ostrophe : 

"««Ça.juuraîi été farce ^ ^tout' de Bijètne, dete-Toir 

^aTsC'ta'i^ieilIe souquenHle <daos oe enrobe éctréf 

où Je ¥Îeiix:lloUiand(se'ioarrait )0Q^ prélat ! 

iJiXL lieuf de Twinjpeaificr paTec iiioiis tle cetteimau- 

vaisetpiqiietM de^ Siuresne ; ! le plna efafenuBordeaux, 

\ le )^uâ£n; muscat arroscsrait tûn gosier. £t'vous^ 

^commère Jacqueline ( sa * fononne ) , « «omine vons 

r . vous fdarloteriez daftsileibeudoir de la reine Goco ! 

Vou8'AOti8^rdaiii]eriez>à notre 4Mrr do aanan^et des 

confitures comme la vieille Rolland à son petit 

Louvet. Auriez-vous aussi bien arrangé le front de 

votre marchand de fourneaux que madame Coco le 

-craaepelé de «m vieil intérieur? Nous auriez-vous 

} regardées pardessus les épaiiles d'un air de pro- 

iectMw?-») 



L£ PÈRE DUCHESNE. 



« Ceque j'aurais fait, commère, c'^est mon secret. 

Mais puisque vous, me forcez à vous parler sur ce 

chapitre , je vais vous ouvrir mon cœur. Les am- 

•Bîtîetrx, les'intrigans, les voleurs, désirent les 

^gramdes'^aces'pourpêëher en eau trouble; maïs 

tserïlîest'pas^ye té* bois-là que jemè chanfife. On ne 
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pouvait pas me rendre un plus mauvais service que 
de m'arracher à mes fourneaux. Je n'aurais pas été 
quinze jours ministre sans être vilipendé de tous 
côtés. Un tas de coquins , qui se disputent la place 
comme des chiens affamés sur l'os qu'on leur jette , 
seraient tombés sur ma friperie, et dans peu je 
n'aurais plus été bon ni à rôtir ni à bouillir. Si je 
m'étais avisé de continuer mes joies et mes colères, 
comme je n'y aurais pas manqué , les gens de bon 
ton seraient venus me jeter au nez la civilité pué- 
rile et honnête. Grand bien te fasse, maître Paré ! 
Danton vient de te délivrer un brevet de cordé- 
liers, où lu n'as jamais traîné la savate. Tout cela 
prouve que les loups du bois ne se mangent ja- 
mais. » 



LA MÈRE DUCHESNE. 



(( Jour de Dieu ! se peut-il que rien ne se fasse que 
par compère et par commère, et jamais rien pour 
l'intérêt de la patrie? Faut-il que ceux qui se disent 
les meilleurs patriotes ne travaillent que pour eux? 
D'après cela, je ne m'étonne pas qu'on ait pris si 
souvent le royaume à contre-poil.» 



LE PERE DUCHESNE. 



«Jamais tu n'as rien ditdesi vrai. Écoutelesavo- 
cals : {( Nous avons consenti à la révolution, mais 
c'était pour être présidens et conseillers au parle- 



LA HÈRE DUCHESNE. 387 

ment^ pour changer nos robes noires contre des robes 
rouges ; et puisque nous avons tiré notre poudre aux 
moineaux , nous nous rangeons sous la bannière de 
l'aristocratie! » « Et nous, ripostent les gros mar- 
chands, nous avons endossé Thabit bleu, et nous 
nous sommes joints d'abord aux sans-culottes pour 
faire la chasse aux nobles; mais c'était dans l'es- 
pérance de les remplacer. Puisqu'il n'existe plus 
de citoyens actifs, et qu'on veut nous confondre 
avec la canaille , nous allons faire du pis que nous 
pourrons : nous deviendrons accapareurs, fédéra- 
listes, aristocrates, royalistes; au diable la répu- 
blique! vive la royauté! » Les calotins font chorus 
avec tous ces viédases : « Si nous avons accepté la 
constitution civile du clergé, si nous avons prêté 
serment , c'était pour avoir des cures et des évê- 
chés; mais maintenant qu'on se moque de nos 
tours de passe-passe et que nos singeries sont dé- 
couvertes , nous allons aiguiser nos poignards , al- 
lumer la guerre civile, et remuer ciel et terre pour 
avoir un roi qui rétablisse la dime, les canonicats, 
les bénéfices simples, les moines, les religieuses, 
et qui rende au clergé tous ses biens et ses digni- 
tés. »D'un autre côté, les riches s'écrient, en at- 
tisant le feu : « Courage, courage, nous ne paie- 
rons point d'impôts ; nous réduirons notre dépense 
pour faire tomber les manufactures; nous enter- 
rerons notre or, et nous ferons tirer la langue à 



tous les sads^eulottes ^ longue d'uManvKf^ piMÊ 
leur apprendre à vouloir être not ëgwfiCii 

LA MÈRE MARTICHON. 

ce Nom d'une soupe à la cocarde (1 ) ! tu jneniikJlMelEi 
Ift chose. Et la mère Ducbesne elle-méiad.^ dont 
la langue n'est pas manchotte , et qui ne ooimait 
pas de parlement en vacance , n'aurait pasr ini»« 
dit.» 

LE PÈRE DVCHTBSIfE. 

« Voilà tous les ennemis que nous avons eus a com- 
battre; voilà toutes les élamines par où nous avons 
eu à passer. C'est au milieu de tous ces corsaires 
qu'une poignée de véritables républicains a conduit 
une petite nacelle toujours prête à être engloutie 
par les gros vaisseaux qui lâcbaient sur elle leurs 
bordées de tribord et de bâbord : elle arrive enfîii 
à bon port.» 

LA MERE DUCHESNE. 

(e N' es-tu pas aussi' en colère d)e Voir quertoudl^s 
eslafiersde La Fayette qui avaient forcé. Mafat de 
^re quatre ans avec les chauves-souiâs ^ tous les 
muscadins et muscadines, qiiii étaient autant de 
Vendéens avant le 81 mai ^ et qui auraiênl; voulu 

(i ) Espèce de* pdtnge du tMps, garni dè'rwaftîs* ie cHcmi^, 
âé diverses couléufs. 



aveir la main emmanchée au poignet de «Charlotte 
Corday ^ oaeat bmler r^aeens idevant h. statue du 
père des ^ns^culottes ? *» 
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« ilNem'eu parle p^. Je dtô qu'il £siut se méfier 4e 
ces .couteaux à deux tranchaus et craindre ^omme 
le^feu ces b»?ards à la journée , qui ne sont ni chair 
ni poisson.; qui, avant le lO.aout, avec leur lan^e 
ommieUée, ne pariaient que d'ordre et.de paix, et 
qui , maintenant, se battent lesiflanos^pourpairaitre 
républicains. £coutez4es , ils se vantent .diavoîr 
pris la Bastille; ils étaient ce jour-là aufond de leur 
cave, ills faisaient rage à YisrsaiUes le G oetobre;; 
miais/de quel loété;? » 



LA MERE DUCHESNE. 



«tisane ise: soiDvie«ment .plus; d'avoir été hoquetons 
Uteua, arauges ou vertsde l'ogrerroyal ou des autres 
monatres de la ;miénagepie , ni d'avoir fait la nar- 
Tfitte, tai9ibé(t jà Ca^lentz;^ itaatôt dans .la /Vendée , 
tantôt à ;L^on:ou à Toulon; 2ils;ont oubUé les €ro« 
quîgnoles qu'ils ont reçues à la journée des poi- 
gnards, n 



LE PERE DUCHESNE. 



« Oui; juaàsy.ea revAUcbe, .ce qu'ilssavent ibien,, 
^est Je uQu^esau mptil'opdre doixné .par ie poribe^ 
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esprit du roi, Georges Dandin ( Pîtt ); c est-à-dîre, 
qu'il faut singer maintenant les patriotes^ avoir un 
large pantalon, une petite veste, une perruque 
noire , un bonnet rouge pour cacher les cheveux 
blonds , des moustaches postiches , une pipe à la 
gueule à la place d'un cure-dent, un gros gourdin 
en guise de badine , jurer ni plus ni moins que moi 

au lieu de parluiser du bout des lèvres Ces 

gens, que vous ne connaissez ni d'Eve ni d'Adam , 
vous tombent dans vos sections et dans vos sociétés 
populaires; vous les voyez se jeter à tort et à tra- 
vers pour embrouiller tout et mettre les sans- 
culottes a chien et à chat. Quand la convention 
rend un bon décret, ils en veulent un meilleur; 
quand ils ne peuvent trouver à mordre sur la vertu 
du brave magistrat qui veille nuit et jour pour le 
peuple, ils disent que c'est un ignorant; mais 
quand on dénonce un accapareur , tous les aboyeurs 
se mettent en quatre pour le défendre; quand on 
accuse un Custine, un Houchard ou d'autres géné- 
raux d'avoir trahi, ils crient à la calomnie; acabit 
soudoyé pour tourmenter les sans-culottes ! » 

LA MERE DUCHESNE. 

ce Ce sont ces gredins-la dontlesépîciersont graissé 
la patte pour exciter le pillage , quand ils ont voulu 
nous vendre le sucre et le café au poids de Tor.» 
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« Quand lesBrissotins voulaient forcer la conven- 
tion à mettre la clef sous la porte et la transporter 
au beau milieu du royaume, afin de fabriquer 
un roi de Bourges, tous ces galopins se répandaient 
dans les rues de Paris, dans les cafés, chez les mar- 
chands de vins et traiteurs, et ils s'en donnaient 
des piles éternelles en vilipendant les Jacobins et la 
Montagne. Qui payait l'écotPC'étaitle vieux Rol- 
land avec les millions que les Brissotins avaient 
fait remettre entre ses pattes crochues, soi-disant 
pour acheter des subsistances , mais dans le vrai 
pour mitonner la contre-révolution. Quand, au 31 
mai, tous les crapauds du Marais se virent au bout 
de leurs prouesses, et qu'à force de cris, ils obli- 
gèrent la convention à quitter le terrain, et à aller 
en procession à travers les Tuileries, toute la 
bande de Pitt était sur pied et divisée dans toutes 
les rues pour demander la tête de celui-ci, deman- 
der la tête de celui-là, afin d'allumer la guerre ci- 
vile et de faire marcher tous les départemens contre 
Paris. Cette canaille vient encore de nous donner 
un plat de son métier. Dès qu'elle a vu dénicher 
les saints d'or et d'argent de ses églises, elle a ima- 
giné un nouveau coup de chien pour faire lever en 
masse les bigots et les bigotes, tous 'les marguil- 
liers et toutes les confréries du royaume.» (Voyez 
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Grandes joies et grandes colères du père Ihichesne. ) 
Voilà sur quoi roulaient le plus ordinairement 
leB mercuriales du procnreiir de la commune, Hé- 
bert, hafaîlié en marehand de fourneaux. A leur 
alambic resaort fvÎTemeat l'esprit de l'ooe des plus 
puissantes fiactionside l'époque. Maïs jla'a pas tel- 
lement stigmatisé'Oes accapareurs de plaoes qui «e 
ruent oommeées chiens affamés, nés pilotes dévoués 
du'Taisssauide Tétat, qui s'appliquent toujours hi 
meilleure >part de son lest; ces chanteurs* de pali«- 
nodie,: aussitôt ^qû'il n'y a plus pour ^eu/sadeau «r 
boire^et ces «neenseurs. toujours prêts ded'idole du 
jour, qu'il.n'enait plus- roparu depuis. 

Au reste, il ëÉatt assez dif&cile .qu'une vépubli* 
epie xle JSrance^ .c'est'^diire de la nation la pfais 
élégante et lia plus sptriiueUe qui,. depuis, Adiènes, 
atit isecoué leiovg desjrcns, fût. long-«t«mps traînée 
à lla>rûnioi:qae des foi?£ant4esrtes et des hkqsihàmes 
d'im^TikaiaflaœiMise,qai me s'était fait puissant qu'ion 
ei^ploilaut ;ia .Mroxcîtalion fébonUe <}ui lui .aurait 
ppélé -sa Acakiurd'uoimDmeiit. L'athéisme xle Ghai^ 
mette, k i^épttbliqne^niirQrselle »'de rClootz, icomme 
les torapiidcwsespravoQa bilans d'nébect, i&irenttau- 
tmC.d'écants d'iuacTévokilîonidout iLétait sonsfent 
dittciie de; rjéiprim^r les^rnoo^tnueuses exubérances . 
Mais .ce A/a$t ^aasdà ^qu'il !faut la "iFsoit:. JLieez ^an 
anst^resionateiuFa; voMs>n'.en trouverez q[>a8jun>Mswl 
quidaÂsse .esatrosu^ir le fgenaetde Kse idéncvgcndagpe 
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de paroles et de ces débauches d'idées, et qui ait 
l'air d'en professer le moins du monde les théories 
anti-sociales. Dès qu'ils virent, au contraire, que 
le torrent grossissait, et qu'il allait tout submerger, 
ils jugèrent qu'il était temps de déployer les sévé- 
rités républicaines, et lancèrent leurs foudres ven- 
geurs pour en tarir les sources impures. 
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